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Usva 1/2012 sisallys

Usva palaa takaisin linjoille vuoden tauon
jalkeen. Ensimmadisen numeron teemana
on viestejd tuonpuoleisesta. Luvassa

on kummituksia, annettuja lupauksia,
tekemittomiksi toivottuja tekoja ja todeksi
muuttuvia unikuvia.

J.S. Meresmaan Pubtaan lumen aikaan
on kaunis ja surumielinen kuvaus idkkagstd
michestd ja menneisyydestd, joka ei jitd
rauhaan. Christine Thorelin Sydinmetsi tuo
lukijan silmien eteen satumaisen, vaarallisen
metsin, joka tarjoaa ehki tilaisuuden korjata
huutava viiryys — tai johtaa vain kuolemaan.

Tuomas Salorannan novellissa Joku sytytti

Rakennuksen uumeniin kitkeytyy kohtalokas
tarina ja eliminkohtaloita. Samoin Marika
Riikosen Rydstijir kiertyy miljooltddn talon

ympdrille, ja on monessa suhteessa sisartarina

kynttilin on keskiossd talo, johon kertoja palaa.

Salorannan novellin kanssa. Vanhat rakennukset
ovatkin usein kummitusmaisia ja kitkevit
salaisuuksia.

Anne-Mari Halosen kolmen lyhytnovellin
sikermissd on satuja aikuiseen makuun.
Ensimmidinen niistd, Adlisan talo, sijoittuu sekin
taloon. Joulutarina kertoo pienimuotoisen
uskomattoman kokemuksen lapsen elimistd, ja
Paskajalkakissa taas voisi olla kuvaus kenen tahansa
aikuisen epdonnisesta arjesta.

Heikki Hietalan Lihertijir heittad lukijan
keskelle toisen maailmansodan tiimellysti ja
elimin sekd kuoleman kysymyksii. Taivaalla
tapahtuu asioita, joita emme nie.

Numeron piittavi Katri Alatalon Ei poikasi
ole kuollut on koskettava kauhusivyjikin saava
fantasianovelli kokonaisesta kylayhteisostd, joka
joutuu muutoksen kouriin - vain koska ei pysty

kohtaamaan kuolemaa.
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PAAKIR)JOITUS

Usva palaa linjoille vuoden tauon jilkeen. Kuviot

ovat pitkilti samanlaiset: lehden formaattia ei ole
(vield) muutettu ja kotisivutkin ovat entiselldin.
Facebookin kiyttdjille on sivusto www-facebook.
com/usvazine, jota tykkdamilld saa tietoa lehden
ilmestymisistd, tulevista kilpailuista yms. lehteen
liiteyvista.

Vuoden 2011 aikana Usva sai positiivista
huomiota, kun sen sivuilla julkaistu, Marketta
Niemelin kirjoittama ja Liisa Rantalaihon
kiintami novelli Vistdrikki, Usva 4/2008
(Wagtail, Usva Interational 2010) oli ehdokkaana
kddnnoskirjallisuuspalkinnon saajaksi. Kyseisein
lyhytproosa-osion voitti Hannu Rajaniemi
novellillaan Elegy for a Young Elk, joka ilmestyi
viime vuonna Subterranean Online -lehdessi.

Aivan timin lehden ilmestymisen aikoihin
menee kiinni kutsu kesin Finnconissa ilmestyviin
ddninovellikirjaan. Yhdessd Suomen tieteis-
ja fantasiakirjoittajien kanssa toteutettava
ddnikirjahanke on saanut rahoitusta Eteld-Savon

kulttuurirahastolta.

Vuosi 2011 oli spekulatiivisen fiktion kannalta
erinomainen. Teoksen jarjestimadn tieteis- ja
fantasiaromaanien kirjoituskilpailuun tuli
kolmisensataa kisikirjoitusta, ja voittajiksi
nimettiin ensimmiiselle sijalle Emmi Itiranta ja
toiselle Jenny Kangasvuo. Molempien romaanit
ilmestyvit vuoden 2012 aikana, ja toivon mukaan
julkaisuohjelmaan mahtuu muitakin kirjessd
olleita teksteji. Suomessa ei ole vastaavaa tilaisuutta

romaanien kirjoittajille ollut pitkdin aikaan.

Kustantamot ovat muutoinkin suhtautuneet
suopeammin spefiin. Erityisesti dystopiat ovat
mahtuneet julkaistavien joukkoon, ja monessa
julkaistussa teoksessa on ollut spefiaineksia mukana,
kutsuttiin sitd sitten maagiseksi realismiksi tai
reaalifantasiaksi tai kotimaiseksi kauhuksi.

Toinen merkittivi asia on liikehdinti
kirjoittajakentilld yleisimmin, kun perustettiin
litke nimeltd Uusrahvaanomainen spekulatiivinen
fiktio (URS). Perinteisen scifi-, fantasia- ja
kauhukertomuksen nimeen vannova manifesti on
aktivoinut kymmenkunta kirjoittajaa, ja vetdnyt
puoleensa muitakin aiheesta kiinnostuneita
tekijoitd. Oma lehti, Kultakuoriainen, ja useat
jo toteutuneet ja vireilld olevat antologiat
ovat antaneet kirjoittajile heiddn kaipaamiaan
julkaisukanavia. Yhteisollistd osallistumista

parhaimmillaan!

Vuoden kakkosnumeron sisillot on valittu, mutta
kolmas ja neljis ovat teemaa my6ten vield tdysin
auki. Nyt siis rohkeasti tarjoamaan uusia teksteji
julkaistavaksi — niin tutut kuin uudetkin kirjoittajat
ovat tervetulleita. Uusia teemoja ja ideoita saa myds

esittaa. Reippaasti vain mukaan!

Anne Leinonen
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PUHTAAN LUMEN

AIKAAN

J.S. Meresmaa
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aivo on ollut tontilla kauemmin kuin
talo.

Sen syvyyttd ei ole mitattu. Talon
vanha muori pelotteli lapsia Nikilld ja vaikka en
taruolentoihin uskokaan, en viittinyt vastaan.
Parempi ihmisten pysytelld pois kaivolta.
Kolmekymmenti vuotta sitten kaivon vesi, joka
oli aina ollut kirkasta kuin lasi, muuttui sameaksi
ja harmaaksi. Kylin miehet toivat betonirenkaita
kaivon kunnostamiseksi, mutta niiti ei koskaan
asennettu. Ne hylittiin pellon reunaan ja vanha
muori viljeli niissd kaalia kuolemaansa asti.

Eivit etanat ja kotilot kuulemma kohopedissi
vaivanneet.

Kaivonrenkaat makaavat tontin rajalla yhi. Ne
ovat kuin kahleketju nykyhetkestd menneisyyteen,
mutta nyt savimaa, joka ne tdyttdd, puskee pujoa
ja hatikkaa eikd muorin kaaleja muista kukaan.

Mini en antanut niitd renkaita laittaa. Syitd en
selitellyt, silld ei perheenpiin tarvitse. Silloin en
osannut tuntea hipeii ja aika oli tdytetty arjen
askareilla, joiden vilissi mahtui rehottamaan
itsepetos. Minulla oli puskureita, oli vaimo ja
lapset ja tyo pelloilla, ja vesiputket oli vedetty
kunnan isosta putkesta taloon pian sen jilkeen,
kun kaivon vesi muutti virid. Ei tarvinnut ajatella
sitd, ei tarvinnut miettid asioita, joita ei saanut
enii tekemittomiksi. Menneen talven lumia,
ajattelin silloin.

Mutta talvi tulee aina uudestaan.

Tieddn sen nyt, kun nivelid kolottaa ja
eturauhanen vaivaa. Tiedin sen, silli lumi sulaa
hitaasti ja lumen muisti imeytyy maahan. Se
kalvaa minua, kalvaa maata, huurteenkylmat
lumihiutaleet roudassa ja veressini. Tieddn
sen joka kerran kun viltin katsomasta kaivon

suuntaan, joka kerran kun siunaan metalliputkea,

joka tuo veden taloon asti, veden joka ei ole
kaivosta, veden, jossa ei ole synnin virid, joka
kerran, koska minulla ei ole endi puskureita, ihoni
on visynyt ja ponneton, luut paistavat lipi ja
ihminen my®os.

Tihin ikdan asti minun piti padstd, ettd
ymmarsin kulkeneeni kuoleman kanssa koko
matkan. Se on ldhestynyt takavasemmalta kuin
arkaileva eldin, mutta sen silmit olen tuntenut
kaiken aikaa. Me synnymme maailmaan kuoleman
lupauksen kanssa, mutta silmit, jotka askeliani ovat

seuranneet, eivit ole oman kuolemani.

stun ikkunan edessd ja katson kuinka lumi

pakenee hankien reunoilta. Kahvikuppi

kilahtaa asettia vasten. Rintd on jdttinyt
ikkunaan ruskeaa pitsid. Polku liiteriin on
mutainen ja mirki. Sinne toiseen suuntaan en
katso.

[Ima lepii vaiti. Lapsenlapset vierailevat endd
harvoin luonani. Heille olen olento toisesta
maailmasta, kurttuinen ja kartettava. Me emme
puhu samaa kieltd.

Penkki ulvahtaa kun kampean jaloilleni. Talon
hiljaisuudessa erotan vield seindkellon tasatuntien
lyénnit, mutta viisarien niksutus on tidstd hetkestd
kadonnut. Tihin aikaan vuodesta aurinko ehtii
nousta ennen minua, mutta suden tunteina valvon
pimeissi. Silloin toivon, ettd kuulisin viisarit,
kuulisin ajan kulkemisen ja uutteran mittaamisen
ddnet, jotta en olisi yksin.

Asetan kahvikupin ja lautasen tiskialtaaseen ja
lasken kuumaa vettd vinkuvista putkista. Tutkijat
ja laakdrit sanovat, ettd ihmisen muisti sijaitsee
aivoissa. En ole samaa mielti. Mini tiedin,

ettd muisti on kivilaatta, joka painaa keuhkot
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kasaan. Tieddn, ettd se sijaitsee jossain sydimen
ja pallean vilissd ja muljahtelee vililld niin, ettd
vatsanpohjassakin tuntuu. En ole kertonut sitd
kenellekiin, silld on asioita, joista ei puhuta ja on
suunta, johon ei katsota.

Olen asunut tissi talossa kauemmin yksin kuin
koskaan yhdessi. Lattiat ovat painuneet askelistani
ja ovennupit kuluneet kiteni kosketuksesta.

Mitd kaikkea sormet tekevitkiin paivissi, mihin
kaikkeen koskettavat, mitd korjaavat ja mitd
rikkovat. Thmisen erottaa eldimesti vain peukalo
ja etusormi. Mini toivoisin olevani metsin

eldin: ilman peukaloa ja sormia ja syyllisyytta.
Toivoisin olevani niin pieni, ettd voisin piiloutua
sammalikkoon. Sielli minuun ei katsoisi kuin
aurinko ja taivaanlaki ja ainoa, joka minut nikisi

olisi jumala.

yohdan maaliskuussa teen sen.
Kuistin ikkunasta nien

sinitiaisten tutkivan ponttod
pihakoivikossa. Tyonnin jalkani kumisaappaisiin,
vedin takin vetoketjun kiinni ja korvaldpillisen
lakin syville pddhini. Ulko-ovi on raskaampi
avata kuin eilen. Auringonvalo on silkkaa
kirkasta valkoista. Tiaiset tarkkailevat minua
pait kenollaan. Vuosiin en ole kantanut jyvid
syottotelineeseen ja nyt viltin katsomasta lintuja.

Polku liiteriin on mutainen ja mirki. Nostan

haan ja halkojen tuoksu heilahtaa pehmeina
vastaan. Seinien raoista kiilautuvissa valoviiruissa
kieppuu pély ja hetken nien sen, vaalean ihon,
kottikirryjen reunan yli roikkuvan kisivarren,
jalkapohjan, johon on tarttunut ruohoa. Hetken
valo nikyy arpena kasvoillasi. Kiinnin piini,
en tahdo nihdi, en muistaa, en asioita, joita ei
saa endd tekemittomiksi. Muisti painaa minua
alaspiin, mutta kun kohotan kiteni nien
sormieni vilistd kottikirryihin nostetun valkoisen

kestopeitteen ja tieddn, etti minun on tehtivi se
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ennen kuin lumi sulaa.

Vaikka en nie niin hyvin kuin ennen, kehoni
muistaa mistd kitko 18ytyy: ruuvipenkin takaa,
vanhan perunasikin sisisté, leningin palaan
kiedottuna. Nostelen tieltd tavaroita. Hiiren
papanoita rapisee lattialle. Hengistyn ja istahdan
lepiamiin nurinpdin kdinnetyn vesidmpirin
viereen. Katiskaverkkojen alapuolella kyyristelevi
sanko saa minut muistamaan, kuinka kerran
aurinkoisena syyspdivini ylltin tyttireni
keittimistd tattaripuuroa sinisiksi virjityistd
hiirenmyrkkyhiutaleista. Hin himmensi keitostaan
kiven pailld oksanpitkilla ja lauloi.

Muisto hilvenee ja ajatukseni palaavat nyyttiin,
jonka kaivoin perunasikin sisiltd. Ruiskukkia
tanssii kankaalla, joka on paperinohueksi
haurastunut ja paikoin rikki. En halua muistaa,
miltd se ndytti vastaommeltuna kauan sitten, sinun
paalldsi. En ravista kangasta pois. Tieddn mitd sen
sisdlld on, tunnen niiden muodot kisissini. Kovaa.
Siledi. Sinun.

Sini iltana sinun piti olla vain minun.

Otan lapion ja poistun liiteristi. Omenapuiden
mustat rungot jadvit selkini taakse kun astun
hangelle, joka kannattelee miestd. T4m3d on suunta,
johon en katso; polku, jota olen kulkenut enii
katkeilevissa unissani. Nyt se on lumen alla, timin
kuluneena talvena sataneen lumen alla — lumen,
joka ei tiedd mitd syntejd maa sen alla on imenyt.
Tuntuu viirildd kulkea puhtaalla lumella, tuntuu
siltd kuin tulisin viekkaasti ja pahoin aikein.

Kuusten luona joudun vetimain henked. Vaikka
reittini viettdd alas ja hanki kantaa, askel on raskas.
Osun lapiolla painuneeseen kuusen oksaan ja
luminokare solahtaa saappaan sisiin. Kumarrun
kahmaisemaan sen pois ennen kuin se sulaa
villasukan limm@sti ja silloin hankikanto herkeii.
Jalka painuu polvea mydten hankeen. Puuskutan
ja ponnistelen pystyyn lapioon nojaten. Aurinko
limmittdd, hikoiluttaa. Riisun lakin, pyyhin nenin

ja jatkan matkaa paljain piin.



aivon kohdan osoittaa rangaksi veistelty ~ lddhitin, en tunne hiked ohimoilla enki palelevia

nire. varpaitani. Olen sielld missi valo nikyy arpena
Tervalepit, jotka muistan kasvoillasi. Sinun, Helena, sinun joka asutat
vesakkona, ovat ison michen reiden paksuisia ja muistojeni huoneita, sinun, jonka d4ni on kesiisin
karheakaarnaisia. Ilman nirettikin olisin l6ytinyt puiden oksistoissa, sinun, jonka luista on vesi
kaivon. Matkalla askeleeni ristesivit vain kerran liuottanut lihan.
rusakonjilkien kanssa, mutta kaivon ympirys Mini tulin pddstiakseni sinut lihtemiin.
on lukuisten tassujen tamppaama. Jalkii lihtee Tieddn, ettd paljain jaloin et pddse pitkille, eivit
sdteittdin metsddn ja pellolle. jalkasi, Helena, kestd kovaa ja kylmii maata, joka
Puisen kannen reuna on paljastunut lumen on minun syntini kyllastimi. Muistan pehmeit
alta. Lasken kangasnyytin maahan. Nostan lapion jalkapohjasi, vaaleat, sileit, poimuiset. Muistan,
ja kaavin lumihatun kannen pailti. Rauta raapii ettd kohotin vasaran vaikka en olisi saanut. Muistan
jdistd puuta, d4ni tuntuu metsissi kovalta. ruohonkorret, jotka kutittivat. Muistan naurusi.
Varjot pitenevit hangella kun kyyristyn Kesin, joka kypsyi yli.
nostamaan kantta. Nien selkeisti yhdet jiljet, Sinun piti olla vain minulle, mutta minun
muita suuremmat, johtavan kaivolta pois péin. vuokseni et lopulta ollut kenellekiin.
Ne ovat soikeat, varjon sinistimit, ja kantapiiden Helena, mind toin nimi sinulle. Nimi kengit,
kohdalla erotan ruohonkorsien tummia viiruja. joissa askeleesi oli kevyt ja mielesi huoleton.
Paljaat jalanjiljet. Toivon, ettd sind viimein lihdet muistoistani ja
Sydin lakkaa lydmistd. Olenko mydhissi? kaivon vesi kirkastuu.
Muisti liikkuu rinnassa, likistdd syddntd, ja paine Jos lihdet nyt, pddset ladhtemiin vield puhtaan
kohistaa korviin asti. Kampean puisen kannen lumen aikaan.
kaivon pailtd, jai risahtelee ja syvyyksistd nousee J.S. Meresmaa 2012

tumman makea tuoksu. En huomaa kuinka

4 )

Kirjoittaja on tamperelainen kevdin
2012 esikoiskirjailija, joka vapaa-ajallaan
ruokkii lihansy6jikasveja ja lukee sata
vuotta vanhoja tutkimusmatkailijoiden
retkikercomuksia.

“Novellini lihtevit syntymidin usein
yhdestd lauseesta, joka ei jitd rauhaan.
Tamin novellin kohdalla lause "valo nikyy
arpena kasvoillasi" sysisi kirjoitustyon
alkuun. Sen kylkeen kiinnittyi heti
vahva tunne -- syyllisyys -- ja novelli

tuli kirjoitettua nopeasti. Lopullisen
rakenteen se sai 2010 syksylld ja vajaata
vuotta myShemmin tarjosin sitd Usvaan

julkaistavaksi.”

)
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SYDANMETSA
Christine Thorel

© Irinaqqq | Dreamstime.com
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alna pysihtyi Viimeisen metsin reunaan

ja kaivoi paljaat varpaansa pudonneisiin

lehtiin. Silkkiset kengit hin oli hukannut
tarkoituksella jo aikapiivid sitten. Hin oli kulkenut
ainakin kuukauden piivit pdistikseen vuoren
ympdri, missd rinne oli tarpeeksi loiva. Nyt hin oli
vuoren laella.

Metsi oli tdysin ddneton. Salna hengitti syviin
ja seisoi paikallaan. Mehildiset porisivit kassissa,
ja paidan alla siili porhisti piikkejaan kuin
komentaakseen hinet jilleen liikkeelle.

Salna kerisi paittiviisyyttd ja yhtend
ajatuksettomana hetkeni uloshengityksen ja
sisidnhengityksen vilissd hin astui pieneen
metsddn. Mustat korpit puiden latvoissa ripistelivit
siipiddn ja kurottelivat padtdin nihdikseen
paremmin, kuka oli uskaltanut metsdin.

Kosteat lehdet kahisivat, kun Salna kahlasi arasti
ensimmdisten mustarunkoisten puiden ohitse.
Samettisen mekon repaleinen helma kietoutui
naarmuisten jalkojen ympirille. Salna piti kittdan
siilin p4illd, kuin rauhoittaakseen eldinti, joka
matkasi hinen oman pomppoilevan sydimensi
alla. Siili oli levoton, mutta hallitsi piikkinsa.

Korpit olivat rauhoittuneet oksillaan. Lehtien
kahinaa lukuun ottamatta metsi oli tiydellisen
ddneton. Salnan teki mieli rikkoa hiljaisuus,
kiljahdella, karjua, huhuilla, mutta hin muisti
ditinsd opetukset. Hin viisteli tummia sileitd
runkoja, kumartui kippyriisten oksien ali ja
kurkisteli vihan vilid paljaisiin latvustoihin.
Himairtyvissd illassa mustat korpit istuivat mustien
oksien piissa.

Metsi ei ollut tihed. Mutkaisten runkojen
ja paljaiden oksien vileistd nikyivit raiskatut
puuttomat rinteet ja toisinaan jyrkinteen yli joelle
ja linnalle asti, jopa niin pitkille, ettd Salnaa alkoi
huimata. Niinp4 hin viltti katsomasta puiden ohi
liian pitkille kaukaisuuteen. Maiseman autius toi
hinen mieleensd linnan tulisijat, takat ja uunit.

Siili pisti Salnaa ikavisti kylkeen, se halusi hinen

toimivan. Hin silitti sitd paidan lipi ja pysihtyi

katselemaan puita. Muutamista oksista riippui
tummia hedelmii, kuin paleltuneita padrynoiti.
Sellaisen iti oli kdskenyt hakea, Sydinmetsin
hedelmin omalle liki kuninkaalliselle veljelleen

ja timin vaimolle, mutta vasta, kun he itse sitd
pyytdisivit. Salnan tehtivi oli ollut varmistaa, ettd
niin kivisi. Salna oli viivytellyt, silld eihidn diti ollut
pyytinyt hedelmii itselleen, vaan toisille.

Oli jo niin hdmirii, ettd Salna ei pystynyt edes
halutessaan nikemain metsin ulkopuolelle. Hin
sylkiisi pahat ajatukset lehdille. Kylmyys ja kosteus
liimasivat vaatteet ihoon, ja saivat siilin pistelemin
kyljen kirvelemain. Piti toimia nopeasti, kun vield
niki jotakin. Salna kiveli lihimmin puun luo ja
kurotti kittadn hedelmia kohti. Siili pisti hintd
kovempaa kuin kertaakaan aikaisemmin heidin
yhteiselld matkallaan. Salna kiljahti kivusta ja veti
kitensi takaisin. Korpit rapistelivat yliilmoissa,
mutta eivit raakkuneet vield, ei ollut syytd. Kassissa
mehiliiset surisivat kiukkuisesti.

Eldimet olivat oikeassa, hinen piti valita hedelmi
tarkkaan, silld hinelld oli vain yksi mahdollisuus.
Hin mietti pitkdin ja tepasteli mietteissddn lehdissd
pitddkseen kylmin loitolla vield hetken aikaa.

Miki hedelmi sopisi sedille ja tidille? Mika
tdytedisi heiddn kaikki loppumattomat halunsa?
Salna kuvitteli heidit makeanhimossaan ja
mukavuudenhalussaan missiilemissi herkkuja
notkuvista pdydistd. Talvi oli vasta tulossa ja
ensimmiinen ruokavarasto oli jo tyhjilld4n.

Suuren salin valtavassa avotakassa puu toisensa
jalkeen paloi tuhkaksi, mutta tuli ei koskaan
riittdnyt limmittdmidin koko salia. Palvelijat

juosta sipsuttivat miltei nikymittdmind tdyttden
isintdvien ja vieraiden maljoja tai tuoden aina
uusia tarjottimia tiynnd uskomattomia herkkuja.
Nikymittomid he olisivat olleet Salnallekin, elleivit
heidin silminsi olisi hehkuneet nilisti. Koskaan
aiemmin hin ei ollut nihnyt sellaista.

Salnan tuli istua niissd juhlissa, kuten kenen
tahansa korkea-arvoisen nuoren neidon. Toisin kuin

muut, Salna ei kuitenkaan nauttinut olostaan. Hin
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s6i vihin ja vain sellaista, mitd titi tai setd oli
maistanut lautaseltaan. Niin oli diti neuvonut isin
kuoltua. Heti kun kohteliaisuuden nimissi oli
mahdollista, Salna vetdytyi huoneisiinsa pakoon
loputonta vetoa ja ilonpitoa. Aliti ja isi eivit
koskaan jirjestineet kylmin aikaan juhlia suuressa
salissa.

Ja nyt Salnan piti valita juuri oikea hedelma.

Lopulta Salna oli varma asiasta. Hedelmin tuli
olla mahdollisimman suuri ja miti, ryppyinen
ja tiynni toukkia. Han suunnisti hajuaistinsa
varassa puulta toiselle kompastellen lehdissd ja
pysahtyi, kun kammottava 16yhki oli saada hinet
oksentamaan. Hin tunnusteli puun runkoa ja
etsi liki pimeissi oksan, jota seuraten hin yritti
16ytdd hedelmin. Viimein hin puristi kitensd sen
pehmeinnihkedd pintaa vasten ja tunsi, kuinka
sormet upposivat hedelmin kuvottavanmakeaan
lihaan. Siili pisti hantd. Neulanteravit piikit
haavoittivat Salnaa uudestaan ja uudestaan. Salna
irrotti otteensa hedelmisti ja pyyhki tahmeat
sormensa lehtiin. Hin luotti siiliin enemmin kuin
itseensd. Se saisi ndyttdd tietd, kunhan ei tekisi
hineen tarpeettomasti reikid.

Kylki kihelméiden Salna tunnusteli tiensd
eteenpdin puu puulta ja hedelmd hedelmilti ja
jokaisen hedelmin kohdalla siili porhisti piikkinsd
ajaen hinet jatkamaan etsintdd. Pimeidssi Salna
ei endd arvannut tulosuuntaansa ja metsd jatkui
loputtomiin. Aina 18ytyi uusi puu ja uusi kelvoton
hedelma.

Lopulta Salna pysihtyi nojaamaan pieneen
puuhun ja tunnusteli sen oksilta lihes
tuoksuttoman pienen hedelmin. Hin tarttui
sithen aristavat kylkilihakset jannittyneini.

Hin tunnusteli hedelmii kuin kutsuakseen

siilin jilleen pistimidn, mutta siili vain tuhisi
piilossaan. Hedelma oli kypsi, mutta kiinted. Se
haisi miedosti makealta ja sykki hivenen Salnan
sormia vasten. Se oli liian hyvi ahneille pyrkyreille
ja heiddn kyltymictomille haluilleen. Siitd
huolimatta hin poimisi sen.

Hedelmii pidellen Salna yritti nihdi
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metsin laitaan asti. Jostakin puiden takaa erottui
taivaanrannan taakse katoavan auringon viimeinen
kajo, mutta oli mahdotonta sanoa, kuinka kaukana
sitd vasten piirtyvit rungot olivat. Oli vain
juostava ja toivottava parasta. Hin avasi kassinsa
lapin valmiiksi ja tunsi kankaan ldpi mehildisten
rauhattoman liikehdinnin. Ne olivat valmiita
maksamaan velkansa.

Salna nykiisi hedelmin puusta ja limmin
neste valui sormille samalla kun korpit herasivit
raakkumaan hilytysti. Ne nousivat siivilleen ja
pimensivit viimeisenkin valonkajon taivaalta. Ne
lihtivit kaartelematta laskeutumaan Salnaa kohti.
Salna puristi siilin rintaansa vasten ja pakeni kohti
metsin laitaa.

Metsi rdjihti ddniin. Salna juosta kahlasi
lehdissd, mehiliiset purkautuivat péristen laukusta
ja lensivit taivaalla raakkuvien korppien kimppuun.
Korppien siipisulat saivat ilman kohisemaan ja
pyorteilemdin Salnan ymparilla. Niiden radkiisyt
lavistivt Salnan ja rohkeimmat niistd iskivit hintd
nokallaan ja raapivat kynsilladn. Mehildisten uusi
hyokkdys ajoi korpit kauemmas, mutta Salna tiesi,
ettd ne eivit pysyisi pitkdin poissa.

Lehdet liimautuivat sdiriin, tunkeutuivat
varpaiden viliin ja niitd tarttui mekon repaleiseen
silkkiin. Salna liukasteli tottumattomasti eteenpiin,
ja aivan yllittden metsd loppui ja edessd avautui
hopeanhohtoinen pimeys. Kuun ja tihtien valossa
Salna totesi juosseensa vddrdan suuntaan, edessd oli
jyrkdnne, jota hin ei pystyisi kiipedmain alas. Eiki
hedelmivaras voisi koskaan palata sydinmetsdin.

Salna seisoi metsinreunan ja jyrkinteen vilissi.
Hin puristi hedelmai yhi kidessdan. Se ei endi
sykkinyt, mutta se oli kummallisen suonikas,
heikossa tihtien valossa tumma ja kiiltdvd. Salna
tyonsi sen kassiinsa.

Siili rapsutteli tiensid paidan alla ylospiin
ja kurkisti kaula-aukosta. Salna kiitti sitd niin
kauniisti ja arvokkaasti kuin osasi ennen kuin laski
sen ruohikkoon. Se oli tyonsi tehnyt ja enemmin
kuin maksanut velkansa. Se tuhisi matkoihinsa

vilkaisemattakaan Salnaa enii.



Oli aika lunastaa kolmas vastapalvelus.

Salna huhuili sovitusti pimeyteen samalla, kun
korppien kiukkuinen raakunta alkoi taas lihestyi.
Mehiliiset olivat tehneet voitavansa. Salna pinnisti
nihdikseen vuoroin pimeiin tyhjyyteen ja vuoroin
metsddn. Korpit lihestyivit, hinelld ei ollut endd
paljoakaan aikaa.

Pimeydessi kajahti epdvireinen torihdys. Salna
erotti tumman hahmon lihestyvin jyrkidnnetts, ja
valmistautui nousemaan kyytiin. Kurki pelmautti
siiveniskuillaan Salnan melkein nurin ennen kuin
laskeutui. Se oli yhtd valtava kuin Salna muistikin
ja silld oli yhd narunpitkd solmittuna jalkansa
ympdrilld. Salna kapusi sen selkdin ja valtavasti
ponnistellen kurki nousi ilmaan. Korpit jiivit
raakkumaan pimeyteen. Ne tiesivit oman alueensa
ja tunnustivat tappionsa. Salna tdyttiisi ditinsd
toiveen, vaikka ei sitd ymmirtinytkiin.

Kurki lensi puuttomien metsien yli epivakaasti
kohti linnaa. Salna pyysi sitd laskeutumaan niin
pian kuin mahdollista, jotta hin voisi kivelld
kotiin. Ylped lintu kieltdytyi ja jatkoi tasaisia
raskaita siiveniskujaan. He lensivit viljattomien
peltojen yli. Salna pyysi uudestaan paistd maahan,
mutta kurki pieksi ilmaa siivillian Salnan toiveista
piittaamatta. He olivat jo linnan varjossa. Salna
pyysi kurkea laskeutumaan, linnassa se joutuisi
vield paistiksi. Kurki ridkdisi ja kaartoi laskuun.
Maassa Salna kiitti lintua ja irrotti unohtamansa
narun sen jalasta. Kurki nousi ilmaan ja kajautti
epavireisen huutonsa kiitokseksi tai ehki
varoitukseksi ennen kuin suuntasi etelii kohti.

Salna kapusi joen toyristi ylos ja alkoi kulkea
tietd pitkin pois pdin linnasta. Sinne hin menisi
vasta aamulla. Hyvin todennikoisesti hinen oli
vaarallista kulkea yksin tielld, etenkin diseen
aikaan. Hinen olisi kuulunut piilotella ja peldtd,
vaikka kuka hinet olisi tunnistanut tai arvannut
hinen asemansa. Muuta arvokasta hinelli ei ollut
kuin hedelmai. Riitti, ettd hin ajatteli hedelmas,
niin hin riemastui ja innostui. Jalat muuttuivat
kevyiksi ja askel vetdviksi, suunta vaihtui kuin

itsestdin, eikd aikakaan, kun hin jo saapui

kaupungin portille.

Vartijat eivit olleet aluksi tunnistaa hintd, mutta
kun hin muistutti heiti saamastaan tehtivisti, he
avasivat sivuoven salvat ja padstivit hinet sisdin.
Salna asteli reippaasti ja arvolleen sopimattomasti
kaupungin halki linnaan ja linnan saliin, jossa hin
tyrmistytti likaisine radsyineen koko seurueen.

Titi ja setd ja kaikki vieraat tuijottivat hintd
sanattomina. Ehki he eivit enii edes muistaneet,
ettd hdn puuttui joukosta. Salna tuijotti heitd
takaisin sdihkyvill silmilldan.

Vaikein oli vield edessi. Tai ehki ei kuitenkaan,
vaikeinta oli ollut saada titi toivomaan sydinmetsin
hedelmis, tai odottaa kahdeksattatoista
syntymipiivad kuten iiti oli kdskenyt, tai nukkua
yksin puuttomissa metsissi yo toisensa peristd, tai
palata. Nyt hin oli suuressa salissa. Loppu sujuisi
itsestdan.

Salna puhui vakaalla d4nell tidilleen ja sedilleen
unohtaen koko muun seurueen: "Teidin armonne.
Olen tuonut teille parhaimman herkun, jota
kukaan on koskaan voinut toivoa maistavansa. Olen
tehnyt, kuten teidin ylhiisyytenne toivoivat. Toin
teille sydinmetsidn hedelman.”

Kaikki salissa kohahtivat. Salna niki, kuinka
naisten silmiin syttyi nilkdinen himo ja michet
lipoivat rasvaisia huuliaan. Ahneimmin hint
tuijottivat korokkeeltaan titi ja setd, jotka eivit
hivenneet mitiin. Kehotuksesta hin kaivoi karitsan
sydimen kokoisen hedelmin laukustaan ja astui
korokkeelle. Seti viittoi hinti astumaan lihemmiis,
hinen tuli tarjota hedelmi heille omakitisesti.

Salna kumarsi pdydin vieressi ja tarjosi
maailman parasta hedelmii kaksin kisin
sukulaisilleen, joiden kitten jilki ja pohjaton himo
olivat tuhonneet hiinen rakastamansa maan. Titi
kehotti hinti seisomaan ja leikkaamaan hedelmin
heille, kuten oli sopivaa. Salna toteutti mielihyvin
titinsi toiveen, mutta suurinta riemua Salnalle
tuotti ajatus didin viimeisen toiveen tdyttdmisesti.

Salna asetti hedelmin hopealautaselle. Hedelmin

pinta oli yhi punertava, vaikka olikin jo saanut

11 USVA 1/2012



hivenen harmaan sivyn. Se oli kauttaaltaan
suonikas, sinisen ja punaisen kirjava ja siitd valui
punaista mehua tarjottimelle. Salnaa kuvotti.
Palvelija toi hinelle siron kultakoristeisen veitsen,
jolla hin leikkasi hedelmin kahteen yhtid suureen
osaan. Hin otti palan kumpaankin kiteens ja
kysyi kelvottomilta sukulaisiltaan halusivatko he
maistaa Syddnmetsin hedelmii, silli niin iiti oli
neuvonut.

Kukaan ei tiennyt, mitd odottaa.

Titi ja setd vinkaisivat innokkaan
myontymyksensd kysymykseen ja Salna tyonsi
palat yhtd aikaa kumpaankin nilkiisend
ammottavaan suuhun. Hin katseli, kuinka
he pureskelivat hedelmai silmit nautinnosta
suljettuna, mehu suupielistd tirskuen.

Vieraat kurottautuivat tuoleissaan niin
lihelle kuin pystyivit rikkomatta liilan monia
sopivaisuussdantoja.

Viimein titi ja setd nielaisivat, huokaisivat kuin
yhdestid suusta ja kaatuivat kuolleina lautasilleen.

Niinké iiti timin tarkoitti, kuolinvuoteellaan
suunnitteli? Salna seisoi korokkeella sormet

hedelmin mehusta punaisina.

Salissa syntyi kauhea hilina. Palvelijat katosivat
varjoihin, vieraat nousivat pystyyn, tuolit ja maljat
kaatuivat. Kaikki huusivat toistensa suuhun, ja
joku kiipesi jo pdydallekin tullakseen paremmin
kuulluksi. Salna tuijotti kuolleita sukulaisiaan:
setd makasi tdytetyn viiridisensd pailld,
karhunvatukkahyytels levisi tddin hiuksiin. Kukaan
ei tohtinut nousta korokkeelle, jossa Salna seisoi
yksin kuolleiden vallananastajien vilissi.

Hin katseli vieraiden meteldintii aivan
rauhassa, kunnes puhui kirkkaalla ja kuuluvalla
ddnelld, joka hiljensi ja pysdytti jokaisen salissa
olevan pikkurikkaasta ylhiisostd pahaisimpaan
palveluspoikaan.

”Ken maistaa Sydinpuun hedelmii, saa kaiken
haluamansa. Niin minulle opetti kuningatar.”
Salna sanoi ja lisdsi: "Keviin tullen kylvimme
metsit ja pellot ja maksamme velkamme.”

Sen sanottuaan hin viittasi palvelijoita siirtimain
onnellisina hymyilevit sukulaisensa pois tuoleistaan

ja otti viimein paikkansa kuninkaallisessa poydassa.

© Christine Thorel 2012

Christine Thorelin novelleissa yhdistyvit
suomalainen maisema, yhteiskunnalliset
aiheet, myytit ja sadut. Hin opiskelee
suomen kieltd, pddtoimittaa Suomen
Tieteis- ja Fantasiakirjoittajat ry:n lehted

Kosmoskynai ja yrittdi kirjoittaa romaania.

“Sydidnmetsi syntyi mielikuvasta, joka oli
kuin mustasta kartongista leikattu silhuetti ja
siind on punaista ja violettia aukkokohdissa.

Kuvassa nuori tytto seisoo auringon

laskiessa synkidn metsin reunassa selin katsojaan.
Miksi hiin seisoo siind? Vastaus selvisi itsellenikin
vasta kirjoittaessa, mutta tarinan tunnelma oli
alusta lihtien selvd. Mielikuvan virit ohjasivat
kirjoittamista.

Halusin myos kokeilla Bruce Holland Rogersin
esittelemii ajatusta saduista niin vahvoina
mentaalisina rakenteina, etti koko satua ei tarvitse
kertoa, vaan lukija pystyy tiydentimiin puuttuvat

osat. Ehki onnistuin, sen saa lukija padctdd.”
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UUSRAHVAANOMAINEN SPEKULATIIVINEN
FIKTIO ETSII UUTTA VERTA!

Kiehtovatko sinua avaruusseikkailut, miekan

ja magian maailmat, synkin lhitulevaisuuden
visiot, syrjiisten pikkukaupunkien laitamilla
vaanivat kosmiset kauhut — tai kenties kuolevien
planeettojen kauniit ja vihdpukeiset prinsessat?
Kirjoitatko jdnnittdvid ja mukaansatempaavia
tarinoita, joista 16ytyy outoja maailmoja, yllittivia
kddnteitd ja kiinnostavia henkilshahmoja?

Siini tapauksessa URS-kirjoituskilpailu 2012 on
juuri sinua varten!

Tidnidn, 20.10.2011, Uusrahvaanomainen
spekulatiivinen fiktio julkistaa historiallisen
ensimmdisen kirjoituskilpailunsa! Etsimme
perinnetietoisia ja konstailemattomia tieteis-,
fantasia- ja kauhukertomuksia, joissa pddosassa
on hyvi tarina. (Lisitietoa uusrahvaanomaisesta
spekulatiivisesta fiktiosta sekd suuntaa-antavia
ohjeita kirjoittajille osoitteesta http://urs.fi/.)

Kilpailu on avoin kaikille kiinnostuneille.
Kilpailuun osallistutaan nimimerkilld. Sama
kirjoittaja saa osallistua useammalla novellilla,
mutta tilléin on kiytettdvi eri nimimerkkid
jokaisessa novellissa.

Novellien tulee olla aiemmin julkaisemattomia
ja suomenkielisid. Suositus enimmaispituudeksi
on 20 liuskaa, fontti Times New Roman 12
pt, rivinvili 1,5. Pidemmat tekstit arvioidaan
tapauskohtaisesti, mutta romaani- tai
pienoisromaanikilpailusta ei ole kysymys. Jokaiselle
sivulle on merkittivi osallistujan nimimerkki,
novellin nimi seki sivu/kokonaissivumaira.

Novellit lihetetdin 2.4.2012 mennessi
osoitteeseen kilpailu@urs.fi. Sihkopostin
otsikoksi nimimerkki sekd novellin nimi, viestin
leipdtekstiin osallistujan nimi ja yhteystiedot,
novelli sihkopostin liitteeksi rtf-tiedostona. Muut
mahdolliset yhteydenotot kilpailun tiimoilta

samaan osoitteeseen otsikolla “URS-kilpailu 2012.

Kilpailun tuomareina toimivat Jussi Katajala,
Markus Koskimies, Tuomas Saloranta ja Christine
Thorel. Esiraadin, joka valitsee tuomaristolle
lihetettivit finalistit, muodostavat Samuli
Antila, Markus Harju, Alpo Leppinen ja Tuomas
Saloranta. Sihteerini toimii Tarja Sipildinen.

Tuomaristo valitsee nelji voittajaa ja jakaa
lisaksi kunniamainintoja harkintansa mukaan.
Voittajien ja kunniamainittujen novellit julkaistaan
joko Kultakuoriainen-lehdessi (pdf) tai muussa
URS-julkaisussa. Palkintosijojen ulkopuolelle
jddneiden novellien joukosta saatetaan myos ottaa
talteen lupaavia teksteji, joille mahdollisesti l6ytyy
julkaisumahdollisuus myshemmin. Kaikista
julkaisuista sovitaan erikseen kirjoittajien kanssa, ja
novellien tekijinoikeudet sdilyvit kirjoittajilla.

Voittajat saavat palkinnoksi 50 euroa
kukin, ja lisaksi uusrahvaanomaisia kirja- ja
oheistuotepalkintoja. Luvassa on ainakin kesilld
2012 julkaistava URS-avaruusantologia sekd
harvinaiset painetut versiot vain sihkoisessd
muodossa julkaistuista Mustasta ja Harmaasta
antologiasta. My6s kunniamainitut saavat
avaruusantologian ja oheistuotepalkinnon. Luvassa
saattaa lisiksi olla ylldtyspalkintoja.

Palkinnonjakotilaisuus on Tampereen
Finnconissa 2012. Tulokset ilmoitetaan voittajille
ja kunniamainituille sihkdpostitse noin kuukausi
ennen Finnconia. My®és finalisteille ldhetetdin
sihkopostia, kunhan esiraati on saanut tyonsi
padtokseen, ja kaikille osallistujille kuitataan, ettd
heidin novellinsa on tullut perille. Viliaikatietoja
raportoidaan URS-blogissa (http://ursfiktio.

wordpress.com/).

Onnea kilpailuun!
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alo ndytead siled kuin muistinkin.

Rikkaruohot ovat vallanneet pihan,

kellastunut heinikko ulottuu polveen ja
sen keskelld omenapuut, mustuneita lehdettomii
rankoja. Ne eivit endd koskaan kanna hedelmii.
Pihaa ympiréi aita, mutta heinikko on hiljalleen
nielemissi sen. Jirvelti talon takaa nousee
tuulenvire, heinikko aaltoilee. Omenapuut
huojuvat hiljaa.

Maantien halkeillut pinta paittyy portille,
siitd johtaa talon kuistille polku. Seinien maali
on rapistunut, ikkunoiden peittona vanerilevyt —
kaikkien, paitsi ullakon ikkunan.

Seisot ikkunassa, asetat kynttilin ikkunalaudalle,
raapaiset tulitikun.

Miti sind oikein teet?

“Sytytin kynttilin kaikille niille, jotka yhdi
vaeltavat pimeydessi. Jotta he loytivit kotiin, kuten
me olemme loytineet.”

Sini tahdoit talosta majakan houkuttelemaan
eksyneitd. Ja eksyneet tulivat.

Kunpa he eivit olisi tulleet.

vi narahtaa auki, padstid minut

suoraan olohuoneeseen. En ole kiynyt

tdalld vuoteen, mutta mikddn ei ndytd
muuttuneen. Huonekalut ovat tomun peitossa,
samoin lattia, pdlyhiukkaset leijailevat ilmassa.
Vanerilevyjen raoista kajastaa harmaata valoa.

Valo on aina harmaata. Pilvet eivit ole
hilvenneet vuosiin. Eivit sen piivin jilkeen, kun
maailma kuoli.

Oljylamppu odottaa tutulla paikallaan,
ripustettuna seinille ruosteiseen naulaan. Sytytin
sen ja kierrin alakerran huoneet. Olohuoneen,
keittion ja ruokakomeron, ruokasalin,
takkahuoneen, pienemmin huoneen, jonka on
tdytynyt olla lastenhuone. Joka askeleella tunnen
sinut vierelldni.

Talo ei ole meidin. Loydimme sen sattumalta, kun

epdtoivo on jo saamassa voiton. Tutkimme alakerran,

© Luceluceluce | Dreamstime.com

ylikerran, ullakon. Kellari on tiynni siilykkeitd,
lasitilkkejd, peltipurkkeja, kaikki avaamattomia.
Viinipulloja, muutama viskipullo. Asukkaista ei ole
Jélkedkddn, emme koskaan saa tietid heisti mitidn.

Tkkunoita ei ole vield peitetty, sisilld on niin
valoisaa kuin voi olla. Sind pysihdyt ullakon keskelle,
pyorihdit ympdri, naurat.

"Timd on meidin kotimme!”

Nousen portaat ylikertaan. Lattian tomussa ei
ole jilkid, kukaan ei ole kiynyt tdalld. Ei sen jilkeen
kun...

Makuuhuoneet, tydhuone, kirjasto, suuri
vaatehuone. Ullakon portailla pysihdyn. Kuulinko
hiljaista 44ntd, kuin kdyden narinaa? Hitaasti,
hitaasti...

Tartun ovenkahvaan. Ovi on lukossa.

aikkialla mustaa, mutaista vetti!
Havahdun, ripikoin, revin itseni ylos.
aislikkoa, kuivia paksuja korsia, juoksen
kuin sokeana, tdrmdin rantaan. Talosta kajastaa yhi
valo.

Oljylamppu palaa poydilli, lattialla on tyhjii
viskipulloja ja siilyketiolkkeji. En nie miehid, mutta
kuulen kuorsauksen. He voivat heritd. En vilitd.

Ryntiéiin ullakolle. Ovi antaa periksi. Néen sinut.

Tiediin, etten nie sinua endd koskaan.

Tartun jalkoibisi, kesimekkosi liimautuu mdérkdin
ihooni. Syleilen sinua, rutistan, tunnen kylmdn
ihosi. Verinorot valuvat helman alta sidridsi pitkin
nilkkoihin, veri on jo kuivunut.

Kynttili on yhi ikkunalaudalla. Liekki on

sammunut.

avahdun hereille tyohuoneen
kirjoituspdydin ddrestd. Jokin kolahtaa
ullakolla. Ilma muuttuu jadtivin
kylmaksi, ikkuna edessini huurtuu.
Kivelen ullakon ovelle ja painan korvani puuta

vasten. En kuule mitdin, mutta tiedin, etten ole
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talossa yksin.

Kivelen puutarhaan. Ilta himirtyy, jarveldd
nousee usva. Kosteus tihkuu omenapuiden
mustista oksista, jotka kurottelevat harmauden
keskeltd. En nde runkoja.

Nien sinut.

Vilahdus tummia hiuksia, vaaleaa kesimekkoa.
Katoat usvaan. Juoksen periisi, mutta en nie
sinua enaa.

Nien miehen. Hinelld on pitkd musta
nahkatakki. Hin katselee ympirilleen, niyttda
eksyneelta.

Miehen nimi on Henderson. Tiedin sen, vaikka
en tahtoisi tietii.

Henderson on ovellamme aamulla. Hin
kertoo nihneensi kynttilin, mutta odottaneensa
pidivinvaloa, jotta emme siikibtdisi. Hin hymyilee,
me pddstimme hiinet siséiiin, Jaamme ruokamme
hiinen kanssaan.

Emme ole nihneet toisia ihmisid pitkidin aikaan.
Istumme iltaa, haen viskipullon. Henderson kertoo
tarinoita katastrofista, raunioista, selviytymisesta.
Hiin on néhnyt paljon, pahoja asioita mutta
myos hyvid. Nauramme. Sind hymyilet minulle
ilkikurisesti.

"Nietko, maailmassa on vieli hyvidkin ihmisii!
Muitakin kuin me.”

Mutta Henderson ei ollut yksin. Hin ei ole
yksin nytkain.

Kaksi muuta miestd, yhtd eksyneitd kuin
hankin, kivelee tietd pitkin. Usva hilvenee
pimeyteen, vetdydyn hiljaa kulman taakse. Michet
menevat sisdin.

Yo on pimentynyt. Kaksi miesti ovella.

Niien heidin kasvonsa. Tiedin.

Henderson nousee nojatuolista. Nyrkki iskee
kasvoihini. Putoan lattialle. Miehet potkivat minua,
Henderson nauraa.

Sind kirkaiset. Silmissini pimenee

Hendersonin dini: "Viekdid se ulos! Tappakaa se!
Heittiikid ruumis jiarveen!”

Ravistelen pddtini. Se on mennyttd. Ténd yoni

kaikki on toisin.
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0 pimenee, talosta kajastaa 6ljylampun
valo. Katson ullakon ikkunaan, mutta en
nde kynttilad.

Kuulen metelid ylakerrasta. Lasi sirkyy, ikkunasta
heitetddn tyhji sdilykepurkki puutarhaan. Huutoja
ja naurua. Miehet ovat 18ytineet viskipullot.

Mitipid muutakaan he voisivat tehdi kuin
juopotella?

He eivit tiedd, miksi ovat tdilld. He eivit tiedi
odottavansa. Odottavansa minua.

Yksi micehistd hoipertelee ulos, avaa housunsa,
kusee omenapuun juurelle.

Seindin nojaa lauta, jonka lipi on lyoty kolme
naulaa. Tartun siihen, hiivin miehen taakse.

Hin ei ehdi ymmirtdd, mika hineen iski.
Puunsileet lentdvit heinikkoon, korsille pisaroi
verta.

Meteli ylikerrassa. Nousen portaat. Puristan
laudanpitkai kidessini. Miehet ovat tyohuoneessa,
juovat viskid.

Ulko-ovi lennahtid auki, portaista kuuluu
tdminii. Mies huutaa varoituksen.

En lydnyt tarpeeksi hyvin.

Henderson ja toinen mies juoksevat
tydhuoneesta, kolmas portaikosta. He nujertavat
minut. Putoan lattialle. Minua potkitaan.

Henderson kumartuu puoleeni. Hinelld on veitsi
kidessidn.

"Mini panin sitd sinun huoraasi. Panin
perseeseen! Me kaikki panimme! Ja se huusi lisaa!”

Miehet nauravat. Kipu sikenéi silmissini.

”Se sai meilti jotain sellaista, miti sind et
osannut antaa! Siksi se hirttdytyi! Koska tiesi, ettei
koskaan enii saisi...”

Teri painuu kurkulleni.

"Minun olisi pitdnyt tappaa sinut itse. Nyt
korjaan sen virheen.”

Ullakolta kuuluu kolahdus. Ovi narahtaa auki.
Miehet kdintyvit.

”Onko sielld joku?” Terd pistdd ihoni ldpi, pisara

verta valahtaa kaulukselle. ”Kuka sielld on? Kuka on



tailld sinun kanssasi?”

Koysi narisee, hiljaa, ees taas.

Henderson, tiedit kylld vastauksen.

Yksi micehistd ottaa lampun, toinen nostaa
minut lattialta, raahaa mukaan. Henderson nousee
ullakon portaat veitsi valmiina. Toisella miehelld on
minun laudanpitkini kidessdin.

On y9, kuten silloinkin. Tasan vuosi sitten.

inut heitetiin ullakon lattialle.
Miehet valaisevat lampulla
ympirilleen, yksi vahtii minua.

Kuulemme narinan yhi. Koysi roikkuu katosta,
mutta silmukka on tyhji.

Pimeydessd, valopiirin rajalla, seisoo joku.

”Kuka sielli!” Henderson huutaa.

Henderson, etko arvaa?

[lma kylmenee, miesten hengitys hoyryii.
Ikkunan tdyttavit lukemattomat jdiset kukat.

Kynttild leimahtaa palamaan.

”Paskat, hiivytadn taalea!”

Laudanpitk riuhtaistaan miehen kidesti,
se kiepahtaa ilmassa, uppoaa toisen michen
rintalastan alle. Miehen suupielistd nousee mustaa
savua, hin kaatuu.

Lamppua pitelevd mies kiddntyy, yrittdd juosta
portaisiin, jokin tarttuu hidneen, hin paiskautuu
alas. Lamppu sirkyy, liekit tarttuvat kuivaan
puuhun, leimahtavat.

Syéksyn pdin Hendersonia, kaadan hinet.
Kierimme lattialla, hin paiskaa minut syrjdan.
Veitsi uppoaa kylkiluitteni viliin.

Haavasta pulppuaa mustaa vettd. Syljen mustaa
vetti suustani Hendersonin kasvoille, alan nauraa.

Henderson, etkd vielikdan ymmarrd? Mini olen
kuollut. Me kaikki olemme jo kuolleet.

Hendersonin kasvot vairistyvit. Hin kiintyy
katsomaan kisidin, niiden iho mustuu, halkeilee,
hiiltynyt luu pistdi esiin. Ote veitsen kahvasta
irtoaa.

Silmukka laskeutuu katosta, kiristyy

Hendersonin kaulan ympiri. Lattia sortuu hinen

altaan, liekit tavoittelevat hinen jalkojaan. Hin
jd roikkumaan pitsin ylipuolelle, kuoppiinsa
kdrventyneet silmit valuvat poskille.

Veitsi on yhd rinnassani. Vajoan lattialle, talo
sortuu ympdriltini, peittyy liekkeihin.

Tulen ja savun keskelld nden sinut. Kivelet
minua kohti, ojennat kitesi minulle.

Kuumuus kiy sietimictomiksi, kipu rinnassani
kdy sietimattomiksi, musta vesi tulvii suustani.
Lihestyt yhi, yritdn kurottaa sinua kohti.

Silmissini mustenee. Olet niin lihelli. Nien
valkean kitesi, siniset silmisi. Savun lipi, omien
silmieni sumun lipi.

Ei vieli. Anna minun. Koskettaa sinua.

amu sarastaa. Usva peittdd hiiltyneitd
raunioita. Heinikko on jo vallannut talon
erustukset.

Me kuolimme vuosia sitten. Kauanko siitid on?

Irrotan koyden kaulastasi, lasken sinut helldsti
maahan, syleilen sinua vield kerran. Olet kuollut,
mutta niin mindkin olen.

Ja pian toisetkin ovat.

lartun kynttilidn, poimin tulitikkurasian sen
vierelti.

Etsin kanisterin. Lamppuoljy saa ajaa asian.

Kynttild syttyy vield viimeisen kerran.

Mutta kerta ei ollut viimeinen. Tieddn sen nyt.

Usva haihtuu, jirveltd nouseva tuuli pyyhkii sen
pois. Katson vield raunioihin, mutta en nie sinua.

En enia.

En vieli.

Kidinnin selkini, astun maantien halkeilleelle
kivetykselle. Kivelen pois. Vaellan timin tuhotun
maailman valtateitd taas vuoden piivit.

Kunnes palaan, kunnes me kaikki palaamme. Se
on meidin kirouksemme.

Joka vuosi me elimme jilleen sen saman yon.

Ja mini saan koskettaa sinua.

Edes hetken.

Tuomas Saloranta 2012
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- Sl helsinlilsi Kilpailun teemana oli katastrofi, minka itse
uomas Saloranta on helsinkildinen
Kiriailia. oditoimicaia ia viei ymmirsin post-apokalyptisessd hengessi, vaikka
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Kirior g Idea novellille tuli nyttemmin edesmenneen
irjoittamaan itsekin. _ S
Varjo-yhtyeen samannimisestd kappaleesta.
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"Joku sytytti kynttilin" sijoittui jactulle Kyseisen kappaleen sanoituksella ei tosin ole
kakkossijalle Paperiarkki-foorumin hirvedn paljon tekemistd novellin saaman
kirjoituskilpailussa 2010. Kyseessi oli lopullisen muodon kanssa, se on pikemminkin
minulle tyypillinen ns. himdysnovelli, jossa melko pahaenteinen tuokiokuva ilman
kdytin mahdollisimman paljon normaalista varsinaista juonta, mutta tekstin tunteva
poikkeavaa kirjoitustyylid. Yllattdvin hyvin l6ytinee joitakin yhtymikohtia. Toivoa sopii,
tdimi runollisen romanttinen ja hieman ettd bindin pojat eivit than hirmuisesti pahastu
daideellinen tyyli kuitenkin on niyttinyt siitd, millaiseen muotoon olen heidin biisinsi
toimivan. vdintinyt.”
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URS ON TULLUT JAADAKSEEN!

Miekkoja ja magiaa! Avaruusaluksia ja sidepyssyji! Lonkerohirviditi ja
kosmisia kauhuja! Tarinoita vieraista maailmoista ja oman todellisuutemme
rajapinnoilta. Kaikkea tata tarjoaa Uusrahvaanomainen spekulatiivinen fiktio.

* Kultakuoriainen — scifia,
fantasiaa ja kauhua n. kolmesti
vuodessa. (pdf)

* Ursula - spekulatiivista
romantiikkaa ja jainnitysta.
(pdf/painettu)

* Novelliantologioita seka
painettuna ettd sihkoisessa
muodossa.

Osoite on helppo muistaa: urs.fi

Vastaa kuoriaisen kutsuun!
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ADISAN TALO

Anne-Mari Halonen

© Stephaniefrey | Dreamstime.com

19 USVA 1/2012




disa on onnellinen tytt6. Adisalla on
kaunis koti meren rannalla. Hin asuu
ielld isoditinsi kanssa. Hinen kodissaan

on valkoiset seinit ja sen parvekkeella kasvaa
viinikdynnoksid vihreind peittona. Adisan kasvot
ovat pyoreit ja silminsi hehkuvat ja kauniit.
Hinen hiuksensa tuoksuvat mantelille, kun hin
avaa niiden punaisen nauhan ja porrottdd niitd
rannan lempeissi tuulessa. Hinelld on iloiset
sormet, joilla hidn pujottaa puuhelmii lankoihin
ja kutittaa isodidin nilkkoja, kun he sunnuntaisin
lukevat lehted talonsa verannalla. Silloin isoditi
nauraa hinelle hampaattomalla suullaan.

Kerran heidin taloonsa meren rannalla tuli
viidakosta kymmenen miestd. Miehet olivat
likaisia ja heilld oli kisissd4dn rumat, haisevat
kivaarit ja pitkit, terdvit veitset. He leikkasivat
Adisalta hinen pitkin, tuoksuvan tukkansa.
Miehet nauroivat hinelle ilkeisti ja polttivat
nuotion roihussa kaikki hinen kauniit kisityonsa.
He viilsivit Adisan iloisia sormia ja tekivit
pahaa hinen pydéreille kasvoilleen. He piirsivit
Adisan lantion punaisilla viivoilla saaren valkeaan
santaan.

He 16ivit hdnen isoditiddn. Isodidin hampaat
rapisivat maahan kuin herneet. Pop pop pop. Voi,
kuinka isoditi silloin itki!

Miehet jattivit heidit aamun koitteessa,
katosivat viidakkoon kuin lauma susia, joiden
nilki oli tyydytetty. Hampaaton isoditi istui
Adisan vierelld ja silitti hinen olkaansa. Adisa
makasi kauan hiljaa hiekalla, kuuli meren
jylistivin rantaan ja vetdytyvin takaisin. Niki
suurten lintujen kaartelevan siivilld4n taivaalla.
Haistoi tuulessa suolan ja mantelin ja isoditinsd
kyyneleet.

Odotti.
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Kymmenen likaista miestd laittoi metsddn leirin.
Nuotion valossa heidin kasvonsa olivat kuin susilla,
kaitoja ja jlleen nilkiisid. Mutta jokin piditti heitd
nuotion lihelld, jokin aavistus siitd, miki odotti
heiti sen takana. Toistensa silmissi he nikivit
heijastuksia tulevasta.

Aika kului ja miehet hukuttivat pelkonsa viiniin.
Sen he olivat varastaneet Adisan talosta meren
rannalla. Viini teki heidit rohkeiksi, rehvakkaiksi.
He nauroivat edellisen yon tapahtumille, tonivit
toisiaan kylkiin ja loivit selkdd. Heidén likaiset
sormensa piirsivit Adisan vartalon kaaret nuotion
tuliseen hehkuun. Miehet joivat Adisan punaista
viinid, nauroivat ja lauloivat. Yksi kerrallaan he
kivivit valopiirin ulkopuolella, kuka millikin
tarpeella.

Yksi kerrallaan he eivit varjoista palanneet.

Kymmenen likaista miestd lihti nuotion
piiristd, ja kymmenen miesti roikkui aamun tullen
ylhiilla puiden oksilla. Niks naks. Mahat auki,
niskat poikki. Poissa olivat nauravat suut, poissa
hakkaavat rystyset. Poissa olivat sykkivit, raastavat,
rikkovat elimet. Ja he olivat itkeneet. Voi, kuinka
he olivat itkeneet!

Adisa palasi taloonsa meren rannalle ja oli
taas onnellinen. Hinen tukkansa kasvoi jilleen
tuuheaksi ja pitkiksi, hinen sormensa iloisiksi.
Sunnuntaisin Adisa ja hinen isoditinsd lukevat
lehted valkoisen talonsa terassilla ja Adisa kutittelee
isodidin nilkkoja.

Mutta yksikdin mies, joka heidin taloonsa astuu,

ei elivini palaa kotiinsa.
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Anne-Mari Halonen

ridand paivini ovelleni ilmestyi

Paskajalkakissa. Se virnuili viiksilld4n,

heilutti hintadnsi, kysyi sopiiko tulla
sisille. Lupaa odottamatta se luikahti ohitse ja
asettui taloksi.

Ensimmiiseni pdivini Paskajalkakissa istui
keittidssini ja pyysi vinkuvalla d4nelld kermaa ja
kalanpiitd. Se hotki ne yhdeltd istumalta ja nuoli
vield lautasenkin. Sitten se pyysi: Lisaa, kiitos.
Mini annoin.

Toisena piivini se tuli nukkumaan minun
sinkyyni. Painoi kuivan, kuuman neninsi minun
kainalooni ja rutisteli minua kynsilladn. Kaiken
aikaa se kehrisi. Ensin kuin rukki, sitten kuin
moottori. Sen sietdmitdn purina kivi korvilleni.

Kiskin sitd siirtyméin, en voinut nukkua. Se

kieldytyi.

Seuraavana aamuna herisin niska kipedna.

Kolmantena piivini Paskajalkakissa seurasi
minua silmillddn. Se arvosteli kaikkia tekemiani
tekoja, tuomitsi ajattelemani asiat. Se paheksui
minua keittion pdydalld, sohvan alla, sinkyni
jalkopaissi, vaatekaapin alimmalla hyllylli ja
suihkun nurkassa. Se sanoi, etti olen saamaton
nahjus, typerys ja laski. Lisaksi nyrpistin nendini,
kun ajattelen, miki tekee minusta epaviehdttivin
sen silmissi.

Neljinteni pdivind jdin sinkyyni makaamaan.
Tunsin itseni kovin pieneksi.

Viidenteni piivind Paskajalkakissa puraisi
minua poskesta. Kun nousin istumaan ilihtien ja

poskeani pidellen, se luikahti lipastoni alle. Sieltd se
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tuijotti minua kuin paholaista. Sen silmit olivat
kaivonkannet, kun se pyysi minulta: Tuhannesti
Anteeksi.

"Miksi sind teit sen, Paskajalkakissa?” mind
itkin ja puristin vuotavaa haavaa poskessani.

Mini halusin vain kokeilla, se sanoi.

Sitten se meni ja kakkasi kenkaini.

Kuudentena piivinid me emme puhuneet
toisillemme sanaakaan. Arvelin kuitenkin, etti
kissa oli pahoillaan, koska se kantoi minulle
hiiren. Se otti karvaisilla tassuillaan olohuoneen
valaistusta vitriinistd sini- ja valkokoristeisen
posliinilautasen, jonka olin saanut perinndksi
didiltdni, asetti lautasen poydille eteeni ja lautasen
paille hiiren, karvoineen kaikkineen, pitkd hantd
oikosenaan, silmit tyhjind tuijottaen. Pursotti
ketsuppia piille. Menetin ruokahaluni koko
paiviksi.

Kuudentena piivini menin aikaisin
nukkumaan, silld tunsin oloni huonoksi.

Seitsemintend piivini en loytinyt kissaa
mistddn. Etsin lipaston alta, suihkun nurkasta,
pdivipeittoni mutkista. Olin hetken huolissani.
Keittion ikkunasta vihdoin niin Paskajalkakissan
seisovan pellolla, puhumassa renkien kanssa.

Sen niskakarvat olivat porrossd ja kynnet esilla.
Nostin kiteni poskelleni. Haavaa sirki. Nyrpistin
neniini. Suoristin sen. Kissa tuli sisille, vilkaisi
minua halveksien.

”Eiko tdilld edes kalanpiitd saa!” se sdhisi ja
sylki. Tramppasi vaatekaappini alimmalle hyllylle
nukkumaan.

Menin suihkuun, silli tunsin itseni likaiseksi.

Kun tulin suihkusta, ndin Paskajalkakissan
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rikkoneen palapelin, jota oli rakentanut. Siitd jii
puuttumaan palanen taivasta.

Kun kahdeksantena piivini herisin, tunsin
kutistuneeni. Unen karistaminen silmistini oli
tyoldstd, silld uni oli nukkuessani muuttunut
niin raskaaksi. Jalkani eivit tahtoneet 16ytaa
sinkyni reunaa, eivitka olisi kenties ylettyneet sen
reunalta lattialle, mikili olisin sinne asti padssyt.
Havaitsin tyynyni muuttuneen vuoren kokoiseksi
ja hanhenuntuvapeittoni lumeksi sen rinteille.
Keskelld valkoista massaa istui Paskajalkakissa,
ruskeana ja mahtavana. Olin niin pieni, ettd ilman
kissan katsetta kasvoissani olisin varmasti hukannut
itsenikin.

”Tdnddn on hieno piivi,” kissa hyrisi, "tindin
asiat ratkaistaan.”

"Miti sind puhut, Paskajalkakissa?” huusin sen
tassujen vélisti.

”T4ndin sing, joka ennen olit suuri, olet pienen
pieni, ja mini, joka olin vihiinen, olen kohtaloiden
herra.” Paskajalkakissa kumartui minua kohti,
hymyili ja naukaisi: "Myllarinpoika on matkalla
linnaan, kera prinsessan ja kuninkaan. Ja sini,
entinen Jittiliinen... Sini olet matkalla minun
mahaani!”

Liian my6hdin ymmarsin. Mini niin vihasin
tuota Paskajalkakissaa ja sen temppuja. Minun
olisi pitdnyt tietdd. Olinhan ollut kaikista velhoista

suurin.
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e saapuivat anivarhain, kun aurinko

oli vield alisilla maillaan ja maailma

pimeyden vallassa. Meidit heritti luja
koputus oveen. Isi ja diti vaihtoivat katseen, jota
me lapset emme silloin ymmartineet. Isd puki
paidan ja vyotti housut, veti pailleen paksun
talvitakkinsa. Aiti asetti paihin karvalakin.
Viimeiseni isd tuli meidin luoksemme, suuteli
yhti otsalle, porrotti toisen tukkaa. Hinen
aukaistessaan oven niin vilauksen miehistd sen
takana. Hiljaisia hahmoja varjoissa, mustissa
aikeissa. He veivit isin mukanaan.

Kahta viikkoa my6hemmin satoi lunta.
Valkoinen vaippa peitti tienoon, pehmensi kulmat
ja vaimensi ddnet. Me jatkoimme elimai kuten
ennenkin, vain isi puuttui. Aiti teki joulua niin
kuin aina, levitti oljet lattialle, visisi himmelit ja

joulun tihdet, asetti ne roikkumaan. Toisinaan

© Kirill Kurashov | Dreamstime.com

JOULULAHJA

Anne-Mari Halonen

ndin didin pysihtyvin askareissaan keskelle pihaa ja
katsovan tietd niin pitkille kuin niki, ikdin kuin isi
ilmestyisi sen padhin, jos hin vain jaksaisi toivoa.

Aattoaamu koitti, mini ja Miina herdsimme
kinkun meheviin tuoksuun. Talo oli valmis
jouluun, mutta isin paikka pysyi tyhjina.

”Sinun pitdd hakea kuusi, olethan nyt mies
talossa,” diti sanoi.

Lihdin matkaan saman tien. Paitin hakea
didille iloksi metsidn kauneimman joulupuun, niin
kauniin, ettd diti unohtaisi murheensa. Kahlasin
ylipellon poikki reittd myoten hangessa, mutta
metsin peittoon piistyini kinokset ohenivat
ja kulkuni helpottui. Ilma metsissi oli helppoa
hengittdd. Joulun hiljaisuus oli laskeutunut
luontoon, eikd punatulkkukaan rupatellut

oksistoissa. Vain kelkkani jalasten suhina ja askelten
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narskuminen pakkaslumessa ainoina dinini
rikkoivat rauhan. Menin aina Marttilan raiviolle
asti, ennen kuin loysin ensimmiiset tarpeeksi
pienet kuuset. Toispuoleisia raaskuja olivat, mini
tarvitsin didille paremman. Jatkoin Pajupuron yli
kartanon laajoille maille.

Ilta alkoi jo himirtad, ennen kuin vihdoin
16ysin kuuseni. Kaunis se oli, vihredoksainen
ja tuuhea kaikilta sivuilta, kaksi pitkai kipyi
latvassa. Painoin kasvoni siihen kiinni ja hengitin
itseeni. Sen oksilla tuoksui joulu. Kaadoin
innoissani puun, kdytin sen tukevasti kelkkani
piille. Ojensin selkdni ja katsoi ympdrilleni.

Vasta silloin huomasin eksyneeni.

Tihdet syttyivit taivaalle yksi toisensa
jalkeen, mind jdin pimedin, enkd nihnyt endi
omia jilkiani. Pakkanen kiristeli varpaita ja
sormenpditd, hengitys huurusi yossi. Ajattelin
ditid ja siskoa kototuvassa odottamassa isid ja
poikaa nyt yhtilailla. Yksindinen kyynel pyrki
poskelleni, pyyhin sen vantullani pois. Michet

eivit itke. Niin oli isi sanonut.

Katkeraksi kivi timi joulu. Kalliiksi kavi kuusi.

En nihnyt hinen tulevan, mini tunsin sen

selkidpiissani. Pimeys tiheni siind, missd hin seisoi.

Luonnon hiljaisuus muuttui tosihiljaisuudeksi,
ja aukiolla olimme vain mini ja hin. Luotuani
ensimmiisen katseen kammottaviin kasvoihin
en rohjennut enii silmiini kohottaa. Sarvet
miehelld oli pddssidn, iho kuin kaarnaa ja

kekileeni kiiluvat silmit! Mies oli kauan 4ineti,

tarkasti minua ja kelkkaani. Muhkean turkisviitan
alta pilkisti kisi kuin kuivettunut oksa, ojentui
minua kohti. 7ule. Yksi sana, ja luiseva kisi otti
omastani kiinni, veti mukaansa. Me kivelimme
pitkddn, mini aloin jo visyi. Sivullamme juoksi
kuin aavistus punatakkinen kettu, edellimme lensi
punatulkkujen parvi. Kun vilkaisin taakseni, ndin
pimeydessi vain jilkemme, pojan askeleet kelkan
jalasvanan keskelld, vierelld sorkan painaumat.

Hiljaisina tulimme viimein yldpellon reunalle.
Kuun valossa ndin aamuiset jilkeni urana hangen
pinnassa ja laaksossa tutun tupasen. Silloin kysyin,
mitd mieleni oli tehnyt koko kotimatkan kysyi.
Joulutoiveeni. Pukki ei vastannut, kiinsi vain
kasvonsa laaksoon, d4nettomailli eleelld viittasi
minuakin katsomaan uudelleen. Tien piihin
ilmestyi kumara hahmo, mies rispaantuneessa
talvitakissa ja karvahattu pdissi. Kaarnaiset kasvot
yllidni viantyivit hymyyn, niiden punahehkuiset
silmit tuikkivat hetken kuin tdhdet. Yhti hiljaa
kuin oli tullutkin, sarvipdinen mies katosi metsin
varjoihin. Mini lihdin juoksemaan pellon poikki
isin tyko. Alhaalla mokin ovi aukesi ja limmin valo
lankesi isin visyneille kasvoille.

Seuraavana aamuna haimme kelkkani pellon
takaa yhdessi isin kanssa. Lumi oli peittinyt yon
aikana jiljet maassa. Mini en kertonut koskaan

isille, mitd metsissi ndin. Hin tiesi sen muutenkin.
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aksan ilmatila oli kovin kalsea paikka

keskiy6n aikaan marraskuun 19. pdivin

vastaisena yond vuonna 1943. 22 000
jalan korkeudessa taivas oli hyvin musta ja tihtien
taplittimi, kuu oli laskenut ja alapuolella makasi
kokonainen kansakunta pimennysverhojen
takana. Paikalliset pimennysvalvojat olivat
tehneet hyvii tyotd; maanpintaa ei nikynyt
vaan alapuolella levittdytyi tumma maan matto.
Kaukana pohjoisessa saattoi kuvitella nikyvin
neutraalin Ruotsin valoja, kuin unelmana
rauhallisesta elimisti sotaa kdyvissi maailmassa.

Jos olisi ollut mahdollista leijua noissa
korkeuksissa, olisi saattanut havaita kuinka
himmeisti hohtava pieni pilvi liikkui yléspdin
taivaalla. Vertailukohtien puuttuessa pilven
lipimittaa oli hankala arvioida, mutta se
saattoi olla vihin toista metrii. Tavallisista
pilvistd sen erottivat muodon tasainen pyoreys
ja tasalaatuisuus, ja viimeistdan sen hennosta
sisdisestd hohteesta tiesi ettei se ollut vesihdyrya.

Alhaalta syvyyksistd nousi toinen hohtava
massa, joka lihestyi pilved. Etanan vauhdilla
se nousi yhi ylemmas, kunnes pilvet olivat
vierekkdin. Ne pyorivit hitaasti toistensa
ympdri, kunnes niiden vilille avautui sanaton
viestintikanava.

"Tervehdys! Osaatteko kertoa, mitd tailld on
tekeilld?” myohempi tulija kysyi.

”Miti mahdatte tarkoittaa?” oli dinetdn
vastaus.

"Miti me teemme tiilld?”

Toinen pilvistd, nyt hieman korkeammalla
pyorivi, viestitti takaisin: ”Ah... Olettekin uusi.
Luulin saavani kokeneen avustajan. No, ei huolta,
dkkidhin te opitte nima puuhat.” Toinen pilvi
vaihtoi virinsi helmenvalkeasta hailakkaan
pinkkiin, mutta oli mahdotonta sanoa oliko se
tarkoituksellista.

”Kuulkaas, vanha veikko, teidin tiytyy aloittaa
aivan alusta; minulla ei ole harmainta aavistusta
mistd on kyse.”

Ylempi hahmo sanoi: ”Auttaisiko jos tekisin
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ndin?” Pilvi muuttui Royal Air Forcen luutnantiksi,
kaikkine univormun osineen ja lakkeineen.

”Kuinka pahuksessa teitte tuon?” huudahti
toinen hahmo.

"Helposti. Ajattelette vain itseinne sellaisena
kuin itsenne viimeksi niitte.”

Samassa hetkessi toinenkin hohtava pilvi
muuttui lentdjaksi. Talld oli pdilldan lentovarusteet.

”Kas kas. .. laivueenkomentaja olitte, huomaan.
Olitteko mukana noilla allamme etenevilld
pommituslennoilla?”

Hahmo vastasi: “Jameson, John W., 676.
pommituslaivue. Muistan lihteneeni hyokkiykseen,
mutta en muista lennosta kuin alun.”

”Se johtuu siitd, ettd lensitte lentonne vain
puolimatkaan. Te kuolitte. Sen jilkeen olette
totutellut timidnpuoleiseen elimiin jilleen
kerran. Ai niin — minun nimeni oli Brown, David
Brown, sattumoisin. Mind kuolin jo taistelussa
Britanniasta; erds Messerschmitt paasi kasiksi
pyrstosulkiini lahelld Calais'ta. Olen ollut niissi
hommissa tammikuusta 1941.”

"Nyt helpottaa jo sekin ettd nikee teidit.
Kertokaapa nyt, mitd pahusta me teemme tailla?”
"Me olemme lihettimissd ihmisid, juuri niin

kuin teiditkin lihetettiin — koska se olikaan?”

Laivueenkomentaja mietti hetken. ”En
oikeastaan tiedd. Miki piivi on nyt?”

”Marraskuun 19.”

”Lihdin lennolle 11. pdivin iltana.”

Luutnantti ndytti olevan vaikuttunut. ”Ja nyt
olette jo tddlld. Olette tehnyt timin monesti
aiemmin, eli olette vanha sielu.” Hin kiinnihti
ja ndytti asettautuvan mukavasti istumaan ilmassa
hieman laivueenkomentajaa alemmaksi. Komentaja
Jameson kokeili hinkin pienii liikkeitd, ja havaitsi
voivansa helposti asettua haluamaansa asentoon —
painovoima ei vaikuttanut hineen.

”Olette varmaan tavannut lihettdjid, ja he
paittivit, ettd oman kehityksenne kannalta olisi
parempi jos jéisitte joksikin aikaa opettelemaan
nditd puuhia tilld puolella.”

Jamesonin ilme muuttui miettelidiksi. ’En



muista tavanneeni ketdin tai mitiin ennen teitd.”

Brown pudisti paitdin. “Toinen osoitus vanhasta
sielustanne. On katsokaas niin, ettd joidenkin
lahettdjien mielestd vanhat sielut voivat siirtyd
rajan toiselle puolelle ilman mitdin ohjausta. Se ei
ole totta. Minusta jokaisella kuolevalla ihmiselld
pitdd olla ohjaaja rajan ylityksessd; muuten kiy
kuten teille kivi, ja kuoleva haaskaa aikaa ja
voimiaan yrittdessddn yksin selvittdd missd hidn on.
Vaikka olisi kuollut jo monta kertaa, kuolema on
aina ongelma.” Hin kidannihti kuin olisi ottanut
mukavamman asennon nojatuolissa.

”Niin se menee pahkininkuoressa: Kun
ihminen kuolee, hin siirtyy ajan virrasta ajan
ulkopuolelle. Samalle hetkelld hin siirtyy myos
avaruuden ulkopuolelle, siind mielessd kuin
tunnemme avaruuden maan péilld. Tamin vuoksi
on mahdollista istuskella t3illd tahidn tapaan, vailla
minkainlaisia nikyvid tukirakenteita” - Brown
hymyili vinosti - ”tai menni minne vain, kenen
tahansa luokse. Ainoa rajoitus on kanssakdyminen,
tai oikeammin sen puute. Ei ole sallittua puuttua
alapuolellamme olevan maailman menoon, koska
silld on omat sddntdnsi, ja teidin kykynne nihdi
ajan ulkopuolelle saattaisi tuoda hydtyi tai haittaa
niille, jotka ovat vield maailmassa, jos voisitte
toimia heiddn kanssaan. Ainoa poikkeus tihin
sdantéon on lihettimistoiminta, ja tissi vaiheessa
asia kiykin mielenkiintoiseksi.”

Komentaja Jameson vaikutti edelleen
himmentyneeltd. "No... miti lihettdjit sitten
tekevice?” hin kysyi.

Brown alkoi selittdd. "Kuolemia on yhtd monta
kuin elimidkin. Jotkut kuolemat ovat helppoja,
kuten menehtyminen keuhkokuumeeseen
vanhana mieheni, sukulaisten kyynelehtiessi
singyn ympirilld. Jotkin taas ovat vikivaltaisia,
kuten oma viimeaikainen tapauksenne. Brown
katsoi hetken kaukaisuuteen tarkentamattomin
silmin. "Todellakin, varsin vikivaltainen.
Ilmatorjuntatykin ammus rdjiytti koko
pommilastinne, ja koneenne rijahti pirstaleiksi.

Miehistdn jaannokset levisivit samaan tapaan

tasaisesti Amstelveenin ympiristoon Alankomaissa.”

Jamesonin oli pakko kysyi: "Kuinka voitte
tietdd?”

Rauhallinen Brown selitti: "Mini olen ajan
ulkopuolella, kuten muistatte. Voin siis nihda
taaksepdin ajassa vain ajattelemalla teitd ja viimeisid
hetkidnne. Voin katsoa miti teille tapahtui, tai
itselleni, tai kenelle tahansa koska tahansa.”

Brown katsoi taas Jamesonia. "Me ldhettdjit
olemme tappajia. Viemme ihmisii rajan yli sen
mukaan, mikid menetelmi ja prosessi kullekin
kuolemalle on varattu.”

Jameson kysiisi: "Mutta kuinka tieditte miten
miehen tulee kuolla?”

Brown vastasi: "Mini ajattelen kuolevaa. Tai
sitten, jos niin haluatte, voin vilkaista kansiota.”
Hinen kiteensi ilmestyi kansio, jossa oli pinkka
papereita. “Tissd on seuraava tehtdvimme. Kyseessd
on 642. pommituslaivueen Lancaster, konetunnus
LZ-V, matkalla Berliiniin. Koneessa on seitsemin
michistdn jisentd ja yksi eversti, joka on nikymii
ihastelemassa. Meidin on otettava viisi hengiltd,
mutta kolmen on selvittivi sotavankeuteen.” Brown
selasi papereita. "Katsotaanpa ... listi viisi, sadstd
kolme... Voi olla ettd onnekas ilmatorjuntatykki
osuu, ja sitten tuli tarttuu siipiin. Ndin kone ei
heti rdjihdd, mutta me voimme kisitelld miesten
kuolemat yksin kappalein ja antaa kolmelle aikaa
paeta putoavasta koneesta.”

”En vielikdin ole varma, ettd ymmarrin mitd
tulemme tekemdin, mutta kai tyo tekijidnsi
neuvoo’, Jameson sanoi.

”Aivan oikein! Menndinpi vain eteenpdin
ja hoidetaan tdmi tapaus, ja ymmirritte mitd
tarkoitan. Hmm... luulen, ettd pommikoneet ovat
jo matkalla iskemain kohteeseen.”

Brownin vield puhuessa Jameson tuli tietoiseksi
siitd, ettd heidin lihelleen oli kokoontunut muita
hahmoja. Yhteensi viisi muuta pilvei leijui heidin
ympirilladn, ja Brown tervehti niistd kahta.

Muut pilvet eivit ottaneet ihmishahmoja, vaan
ne vain huojahtelivat lievisti. Jamesonista tuntui

oudolta, mutta hin paitti pitdd ihmishahmonsa
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toistaiseksi. Sitten hidn havaitsi linnestd saapuvat
pommikoneet. Satojen Merlin-moottoreiden

d4ni oli aluksi vaimeata, mutta pian se voimistui
uhkaavaksi jyriniksi, ja sitten Jameson niki
kokonaisen pommikonelaivaston lihestyvin. Hin
naki ilmatorjuntakranaattien kirkkaat vilihdykset,
ja vieldkin kirkkaampia leimahduksia kun
Lancaster-koneita rijihti kappaleiksi ja niiden
michistot ldhetettiin ryhmini eteenpdin.

”Vaikuttavaa, lihettdiminen on jo alkanut,
vaikka olemme vield kaukana Berliinisti”, sanoi
Brown. "Menniinpi etsimdin oma koneemme.
Ajattelette vain konetunnusta LZ-V. Se vie
teiddt koneelle.” Ja heti kun Jameson ajatteli
konetunnusta, hin huomasi olevansa lihelld
uusimmanmallisen Lancasterin ohjaamoa.
Ohjaamon mittarien himmeissi valossa hin niki
ohjaajan ja perimichen istumassa tuoleillaan.

”Voimmeko menni sisille?” hin kysyi
Brownilta.

“Tietenkin. Ajattelette vain olevanne
sisdpuolella.”

Jameson ajatteli navigaattoria, ja hetkessd hin
oli karttojensa piille kyyristyneen michen vierell.
Brown seurasi hinti.

”Katsotaanpa lihetyslistaa ja suunnitellaan,
kuinka hoidamme homman. Navigaattori on
kohtuullisen vaikea tapaus, joten mini hoidan
hinet. Hin on kuollut rauhallisesti kolmessa
neljistd viime elimistddn, joten nyt on aika
jarjestdd kivuliaampi kuolema. Ohjaaja, perdmies
ja matkustaja jddvit henkiin, jos kohta everstin
on menetettivi kisivartensa. Niin ollen voimme
keskittyd jirjestimaddn miehiston lihettdmisen.
Pyrstoampujan voimme lihettdd matkalleen
nopealla luodilla, hinen kohdallaan sanotaan ’ei
tarvetta tuskaan tilli kertaa’.”

Sihkottdjd viritteli laitteistoaan ja pommittaja
keskusteli ohjaajan kanssa. Brown jatkoi
selvitystddn. "Yldtornin ampujan voimme myds
vain ottaa hengiltd. Kun michen kohdalla ei ole
mitdin merkintojd, hoidan sellaiset tapaukset aina

mahdollisimman helpolla tavalla.”
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Jamesonia virisytti. Hinen ldsndolonsa
navigaattorin vierelld sai miehen levottomaksi, ja
han vilkuili ympiri konetta, mutta hin ei voinut
nihdi lentueenkomentajan aavetta istumassa
vierellidn. Brown viimeisteli esityksensi.

”Tdssd on tapahtumien sarja:
[lmatorjuntakranaatti tappakoon pyrstéampujan.
Sitten kaksi muuta kranaattia tekee reidt siipiin.
Navigaattorin on saatava sirpaleita kehoonsa
sirpalesuojaliivin ulkopuolella... reisivaltimo
olisi aika hyvi. Yliampuja voi kuolla samassa
kranaatin rijahdyksessd, mutta hinen on saatava
paljon sirpaleita jotta kuolemasta tulee nopea.
Sitten pommittaja ja sihkottdja — mind hoidan
heidit. Ehki haluaisitte seurata kuinka lihetin
pyrstoampujan matkalleen, ja sitten saatte
itse kokeilla lihettdd torniampujan? Melkein
unohdin — kun ldhetitte jonkun matkalleen,
te olette ensimmiinen asia minki hin nikee.
Teiddn tdytyy ottaa hinet ohjaukseenne ja kertoa
hinelle, etti hinen on mentivi tuota kirkasta
valoa kohti, niettehin?” Ja Brown osoitti valkeata
valoa hohtavaa pistettd, joka nikyi lentokoneen
rungon ldpi. ”Siind kaikki. Nyt on aika alkaa t6ihin
ndiden kanssa, olemme juuri tulossa Hannoverin
ilmatorjuntakeskittymin ylle. Tulkaapa mukaani.”

Brown siirtyi koneen pyrsté6n. ”No niin! Kun
lihetdtte jonkun, teiddn on yleensi siirryttivi
hitaaseen aikaan. Silloin te liikutte niin nopeasti,
ettd ympdriston aika vaikuttaa hitaalta, ja
pystytte paremmin ohjailemaan kranaattien ja
luotien lentoratoja, ja jirjestelemidn tulipaloja
lentokoneissa, ja mitd kaikkea sitten pitdikain
tehdd. Pidsette hitaaseen aikaan vain ajattelemalla
’hidas aika’. Voitte palata tavalliseen ajan kulkuun
ajattelemalla ‘normaali aika’ ja olette hetkessd
takaisin ajassa. Ajan ja paikan ulkopuolella on
nippirii olla, eikd vain?” Brown vildytti levedn
hymynsi.

Hin jatkoi vield: "Muistakaa my®s, ettd
lihettdmisessa voitte vaikuttaa fyysiseen maailmaan
saadaksenne aikaan tarvittavan kuoleman.

No niin... etsitidnpd ilmatorjunnan ampuma



kranaatti. Tuolla 20 000 jalan korkeudella on
yksi sopiva, noin tuhatviisisataa jalkaa koneen
etupuolella. Kun kone lentd sitd kohti, voin
ajatella kranaatin olevan sellaisella radalla, ettd
koneen ohi lentimisen asemesta se rdjahtdikin
koneen takana. Ajattelen myos sen sirpaleiden
suuntautuvan kohti pyrstdampujan asemaa, ja
tappavan hinet hetkessi. Katsokaapa titi: hidas
aika.”

Brown taivutti raskaan kranaatin lentorataa ja
toi sen koneen taakse, ja heti kun se oli samalla
korkeudella koneen kanssa, hin ajatteli sen
rdjihtdvin. Sirpaleet osuivat pyrstdon ja repivit
korkeusvakaajat riekaleiksi, ja samalla ne paittivit
pyrstoampujan maallisen taivalluksen. Heti kun
Brown ja Jameson nikivit ampujan poistuvan
pyrston jadnteiden keskeltd, Brown lihestyi hintd
ja sanoi: "No niin, nuori mies, timi oli sinun
osaltasi tissi. Nietko tuon valon? Mene sinne.
Ajattele valoa, ja mene katsomaan miti sieltd
16ytyy. Menehin nyt.”

Ampuja, joka ei voinut olla idleddn yli
19-vuotias, huusi: “Mitd? Olenko mini kuollut?
Ei voi olla! Kuollut? EEEEEEIII! Entd Maggie?
MAGGIEEEEEEEeee...” ja hin katosi
silminripiyksessi.

Brown vaikutti kiusaantuneelta. ”TAmi ei ollut
paras lihetykseni, varsinkaan niin esimerkkini
teille. Nyt hin on matkalla Maggien luokse,
tyttoparka — hinen kotonaan tapahtuu nyt sitten
kaikenlaisia henkimaailman hommia, kuten
kdytivissd kaikuvia askeleita ja pysihtelevid
kelloja ja niin edelleen. En usko ettd tuolla
onnettomalla on tarpeeksi kommunikointiin
tarvittavaa kokemusta tai energiaa. No, samapa
tuo, maakisittelijit [oytdvit hinet mydhemmin
ja ndyttdvit hinelle minne menni.” Brown
huokaisi. ”Olisi niin hyvi, jos kaikki uskoisivat
meitd ja menisivit suoraan valoon. He péisisivit
suoraa paitd syklissd eteenpdin, mutta tilld tavalla
jalleensyntymiseen on pitkd matka.”

Hin vilkaisi Jamesonia. "Mennainpi nyt

katsomaan ylitornin ampujaa. Sitten niemme,

uskooko hin paremmin laivueenkomentajaa vai
pelkkid luutnantinressua.”

Tykkitornin ajatteleminen siirsi heidit lihelle
ampujaa, joka oli koneen selkidin kiinnitetyn
pleksikuvun sisilld. Han pyoritti tykkitorniaan
herkedmittd etsiessddn turhaan yohavittdjid. Brown
osoitti hiantd: Nyt voisitte etsid lupaavan kranaatin,
joka sattuu olemaan radallaan tissi lihelld. Toki
voitte poimia kranaatin kauempaakin, mistd
tahansa, mutta sellaisen siirtiminen edellyttdisi
paljon ajatusvoimaa ja se on hyvin raskasta. On
helpompaa etsid sellainen tdstd lahistoltd.”

Jameson keskittyi ajattelemaan kranaatteja
ja 16ysikin yhden koneen vasemmalta puolelta.
"Kavisiko tima?”

”Oikein hyvi!” sanoi Brown, “tuokaapa se nyt
tinne.”

Jameson ajatteli kranaatin kaartavan koneen
piille, ja hinen suureksi himmistyksekseen se
tekikin niin ja seurasi hinen ajatustaan. Se lensi
edelleen suurella nopeudella, jolloin Jameson muisti
ajatella hidasta aikaa; sen jilkeen kranaatin kisittely
helpottui merkittdvisti.

Jameson toi kranaatin tykkitornin lihelle, ja
sitten hin ymmirsi Brownin sanovan: "Antakaa
sen vain rijihtdd. Se on tarpeeksi lihelld
tykkitornia. Se kylld tappaa hinet.” Jameson ajatteli
rijahdystd ja kranaatin sytytin laukesi samassa
hetkessi. Tykkitornin kappaleita lenteli joka
suuntaan, ja sitten ne antoivat periksi ajoviimalle
ja putosivat alas koneen taakse. Ampuja sai
kranaatin koko rijihdyksen voiman ylleen ja kuoli
silminripiyksessi.

Jameson oli paikalla kun ampuja ilmestyi
tykkitornin jadnteistd ja sanoi hinelle: "Kersantti,
nyt on aika seurata kiskyini. Nietteko tuon
kirkkaan valon? Menkai sinne — ajatelkaa
menevinne sinne. Menkai valoon.”

Kersantti oli selvisti tokkurainen, mutta
laivueenkomentajan ja luutnantin nikeminen tidssi
tilanteessa sai hinet tervehtimiin ja vastaamaan:
"Kylla, Sir, hetil”

Jameson nyodkkisi valoon piin. "Menehin,
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poikaseni, se on sinua varten.” Juuri menehtynyt
kersantti lihti kulkemaan valoa kohti, ensin
yrittien kivelld, mutta sitten oivaltaen ettd
fyysinen liikehtiminen ei ollut endi tarpeen.
Jameson katsoi Browniin.

”Vaikuttavaa, Sir, oikein hienoa tyotid. Olen
varma, ettd olette tehnyt titd joskus aiemmin.”
Brown vaikutti hyvin tyytyviiseltd. "Meilld on
kuitenkin vield puuhaa. Mennéin hoitamaan
navigaattori ja sytytetddn sitten kone tuleen,
jotta saamme ohjaamon vien jittimiin koneen.”
Lahettdjdt siirtyivit navigaattorin direlle ja Brown
ajatteli kranaatin rijahdystd koneen pohjan alla.
Suuri sirpale repi navigaattorin reiden auki, ja
hin alkoi kiemurrella ulvoen suurissa tuskissa.
Sitd kesti noin minuutin, jonka aikana hin
ryomi ohjaamoon. Ohjaaja ja perimies katsoivat
kauhuissaan, kun navigaattori menehtyi, mutta
Brown saatteli hinet hallitusti matkalleen kohti
valoa.

Nyt ldhettdjit menivit ohjaamoon tarkistamaan
tilannetta. Ohjaaja kamppaili pitdikseen koneen
vaakalennossa, mutta pahasti vaurioituneet
korkeusvakaajat tekivit tydstd lihes mahdotonta.
"Noutakaa pari kranaattia, mutta dlkii antako
niiden osua polttoainesiilidihin. Yrittikdd saada
siipien kirkiosat tuleen”, Brown sanoi Jamesonille.

”Selvid, teen parhaani”, sanoi
laivueenkomentaja. Hin siirtyi koneen
etupuolelle, paikallisti kaksi kranaattia ja antoi
niiden rdjihtii siipien kirkien ldhelld. Vasen siipi
syttyi tuleen, mutta oikea siivenkirki ei.

”Antakaa olla, tuo on tarpeeksi hankalaa
ohjaajille!” huusi Brown.

Ohjaaja karjui sisipuhelimeen: "HYPATKAA!
HYPATKAA!”. Perimies ja eversti jittivit koneen
ohjaamon hitipoistumisluukun kautta ja sen
jalkeen hyppisi mys ohjaaja. Brown istahti
hetkeksi ohjaajan tuoliin.

”Sehin sujui mainiosti. Maakisittelijit
varmistavat, etti he laskeutuvat turvallisesti
maanpinnalle ja joutuvat sakujen pidittamiksi.

Nyt tarvitsee endd rdjayttdd timd vehje niin
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pieniksi palasiksi ettd siitd ei ole vaaraa alhaalla
oleville. Muuten... niettekd tuon veren luukun
kehyksessi? Siind kohdassa katkaisin everstin
kisivarren, ja sithen mennessd kun saksalaiset
16ytivit hinet, se on amputoitava.”

Jameson sanoi: " Tissd todella tarvitaan silmad
yksityiskohdille, eiko vain?”

Brown hymyili. "Tepi sen sanoitte, Sir.
Tuhotaanpa nyt kone. Sihkottdjd ja pommittaja
voivat kuolla rdjihdyksessd, joten jospa siirtyisitte
pommittajan viereen lihettimiin hinet? Mini
hoitelen sahkottdjian.”

Jameson ajatteli pommittajaa, joka kamppaili
paistikseen hyppaimiin koneesta, mutta kaikki
poistumisluukut olivat jumissa, epdilemirttd
Brownin ajatusten lukitsemina. “Lanka palaa!”
aisti Jameson Brownin ajattelevan, ja sitten
ilmatorjunnan ammus rijihti pommikuilussa.
Kone katosi taivaalta ja muuttui punahehkuiseksi
kerosiinitulipalloksi, jonka sisilld Jameson niki
kaksi ihmishahmoa.

Hin meni toisen hahmon luokse ja sanoi:
"Tulkaa mukaani, matkanne jatkuu. Niettekd
valon? Menkai valoon.” Sekaisena ja jirkyttyneend
mies vain katseli itseddn, yrittden ymmartid kuinka
hin niytti edelleen olevan kokonainen vaikka
rijihtineen koneen jdinteet putosivat palavana
sateena. “Olette kuollut. Tulkaa kanssani ja menkid
valoon. Ette voi tehdd mitdan muutakaan, joten
siirtykdid valoon pdin.” Pommittaja ei ilmaissut
ainuttakaan ajatusta vaan lihti kulkemaan valoon,
muuttuen hahmottomaksi massaksi mennessiin.

Brown ilmestyi paikalle alhaalta pdin. ”Seurasin
moottoreita alas asti... vaikutti siltd ettd yksi niitd
oli osua taloon, mutta ohjasin sen puutarhan
puolelle, silla talossa ei ollut ketdin tille pdiville
merkittyd henkilod. On aina hyvi pyrkid
varmistamaan ettei satu tarpeettomia vahinkoja.”

Jameson sanoi: “Ymmarrin hyvin. Tami
vaikuttaa minusta tirkedled tyoled.”

Brown vastasi: ”Onhan se, kuolevien kannalta
timi on todella tarpeellista. Eritoten nyt, kun

on sota, tarvitaan paljon enemmin lihettdjid



kuin rauhan aikana, joten jos teistd tuntuu

ettd pérjdisitte jo omillanne tillaisen lyhyen
johdatuksen jilkeen, voisitte jatkaa omin piin.”
Brown oli hetken hiljaa. "Niitte varmaankin
ettemme saaneet tapahtumia juuri sithen
jarjestykseen kuin aluksi ajattelimme, mutta
tapahtumat sinilladn eivit koskaan ole oleellisia;
ainoa milld on merkitystd on se, ettd kuolema
tapahtuu. Minun olisi nyt mentivd Norjaan

lahettimiin RAF:n kone, joka pudottaa sinne

vastarintaliikkeen miehid — asuin Bergenissd kolme

vuotta lapsena. On mukava kun olette mukana,
Sir!” Brown viestitti, ja sitten hin katosi.
Jameson antoi hahmonsa liueta pilveksi

kelluskellessaan Hannoverin ylld. Hin tunsi

olevansa ddrimmadisen yksin, ja toisaalta hin ei ollut
ollenkaan yksindinen. Hin mietti hetken vaimonsa
ajattelemista, mutta heti niin tehdessdin hinelle
selvisi ettd maan pinnalla kuluisi vield vuosia ennen
kuin hinen puolisonsa tarvitsisi lihettdmistd. Hin
hylkdsi timin ajatuksen ja keskittyi sen sijaan
seuraavaan tehtiviin. Hin tuli tietoiseksi toisesta
pommikoneaallosta, joiden moottorien murina
lahestyi jo linnestd, ja hin ymmirsi ettd seuraavan
kohteen tunnus oli OL-W. Kaiken elimiinsi hin
oli ollut toiminnan mies, eiki siirtyminen toiselle
puolelle vaikuttanut sithen mitenkain. Hin ei calld

kertaa tarvitsisi kansiota. Kone olisi pian tdilla.

© Heikki Hietala 2012

Heikki Hietala kirjoittaa historiallista fiktiota
englanniksi, usein spekulatiivisessa hengessi.
Hinen 2. maailmansodan jilkimaininkeihin
sijoittuva romaaninsa “Tulagi Hotel”

on saatavana PfoxChase Publishingin
kustantamana. Hietalan novelli "Lord Stanton’s
Horse” voitti Flash500-kilpailun 2010 ja
hinelld on kymmenkunta muuta eri kilpailuissa
sijoittunutta novellia. PfoxChase julkaisee

helmikuussa 18 novellin kokoelman ”Filtered

Light and Other Stories”.

“Lahettdjdt on toiseksi vanhin siilynyt
novellini, englanninkielinen versio on
vuodelta 1996. Se on seurausta polveilevasta
ajatusketjusta. En oikein tunne omakseni
nihilististd maailmankuvaa, jossa kuolema
korjaa kaiken eiki jitd mitddn jiljelle, vaan
ajattelen mieluummin jotakin jadvin kiertoon.
Tistd seuraa se, ettd kuoleman singulariteetin
takana tdytyy olla jo jotakin odottamassa, ja
jos ndin on, Lahettdjien kaltainen tilanne voisi
olla mahdollinen. Ja sotahan on melkoinen
harvesteri, joten ldhettdjille olisi todennikdisesti
toitd riittdmiin. Olen ajatellut laajentaa titd

kiertokulun kuvaamista tilanteeseen, jossa

© Kuva: Veikko Somerpuro

pohditaan seuraavan elimin alkuasetelmaa, ja
my®&s palata tihin kuoleman hetken kuvaamiseen.
Monesta tima voi olla makaaberia, mutta

kaikkihan me joskus kohtaamme sen.”

J

31 USVA 1/2012



" RYOSTAJAT

‘Marika Riikonen




e kuulosti vikivaltaiselta sateelta,

hiekka, roiskuessaan renkaista tienvarren

puunrunkoihin ja auton pohjaan. Se oli
tyydyttivd d4dni. Moottorin tasainen murina, soran
ratina, hiljaisuuden humina taustalla. Jinnitys. Ei
ollut olemassa kovin monta parempaa asiaa.

Ilta ei ollut vield vajonnut tdysin pimein alle,
mutta he ajoivat jo. Rikestd tuntui, ettd tini iltana
heitd onnistaisi. Tdni iltana he loytiisivit oikean
talon.

Rikke ohjasi yhdelld kidelld ja naputti toisella
rattia. Hin tuijotti mustuuteen vajoavia pusikoita
ja puurivistoji eikd voinut tdysin estdd itseddn
hermostumasta. Tillaiset metsitiet ndyttivit yhtd
aikaa seki yhdeltd ja samalta ettd tdysin vieraalta.
Nytkin hin kuvitteli tietdvinsi, missi ajoi,
mutta kaiken aikaa vastaan tuli oudontuntuisia
yksityiskohtia, kivii ja jittikuusia, jotka
paistattelivat hetken ajovaloissa ja olivat kohta
kadonneet himiriin. Hermostuminen oli hinelle
kuitenkin luontainen ja tuttu olotila, joten osittain
hin myds nautti siitd. Se loi pohjaa ihanalle,
kylmalle kiukulle, jota hin myShemmin ehka voisi
kdyttaa hyvikseen.

Tilld jossain talon tienhaara odotti, tilld tielld,
jonkin mutkan takana. Riken vasen jalkakin
naputti. Oikea painoi kaasua, vield oli varaa
revittdd. Moottori vongahti, ja Riken sisuksissa
hytkahti mielihyva. Tuntui hyviltd ajaa lujaa
kapealla tielld. Auto totteli hinen ohjeitaan kuin
hyvi hevonen.

”Ollaanko lihelld?” Sode kysyi. Silli miehelld
ei sitten ollut minkiinlaista suuntavaistoa tai
paikkojen tajua.

”Jep”, Rikke hymahti. ”Se risteys on ihan just
kohdalla.”

Kai. Luultavasti. Todennikoisesti.

Riken vatsanpohjaa nipisti dkkii pieni, inhottava
vihlaus. Kuin neula tai jokin, veitsenkirki. Enti jos

timi oli taas niitd reissuja? Talo ei loytyisikddn, se
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talo, the talo, tdydellinen kohde. Hin oli pannut
rakennuksen merkille ajat sitten, ei edes muistanut
tarkalleen milloin. Paikka oli syopynyt hinen
mieleensd kuin jokin autokaupan herkku, joka oli
pakko saada. Pakko. Mikdin muu talo ei kiynyrt.
Hin ei kerta kaikkiaan lahtisi tiltd tieltd tyhjin
toimin. Hin pitdisi kunnolla hauskaa. Hin melkein
jo tunsi virindni luissaan, miten puu antoi periksi.
Kiiltdvd pdydinjalka taittui, sopo jakkara mureni,
peilinraami raksahti.

Hin muisti talon hiiméttineen tielle puiden
keskeltd. Silloinkin oli ollut synkkenevi iltapuoli. Ei
siis voinut kiikastaa siitikiin, etti olisi vaird aika,
liian valoisaa tai liian pimeii. Rikke tiesi, miten
erilainen valo muutti paikat tunnistamattomiksi.

Varjot peittivit tien pinnan. Metsissd vallitsi
ihana mustuus, éinen synkkyys, vaikka puiden
latvat loistivat yhi soihtuina laskevan auringon
kajossa. Rikke vilkaisi ylospdin ja irvisti. Viri oli
merkillinen. Auringon viime siteiden kanssa 16i
ristiin tdysikuun valkoinen valo, ja koivunlehtien
keltainen viri vinoutui inhottavaksi. Se oli kuollut,
aavemainen sivy.

Ja taivas. Se oli edelleen sininen. Kuin jonain
menneend kesdni, mutta tummempi, lilan avara.

”Qispa pilvia”, Rikke mutisi.

"Hi?”

”Ei mitddn. Oispa pilvid. Olis vihin pimeempia.
Hiiritsee toi kuu. Liikaa valoa.”

”Et kai sd nyt kuuta pelkid?”

”Piru! Liikaa nakyvyytea.”

”Kuka nikis? Ei tiilli metsissi kukaan liiku. Ja se
talohan on tosi puskassa. Eihin siti ei edes 16yda.”

"Kylli se [6ytyy.”

”Onko se edes tailla, willa tielld?”

”On tietysti!”

Rikke painoi kaasua ja siristeli pimeyteen.

Auton valot leikkasivat esiin viistoja tienkappaleita,
kuoppaista pintaa ja jyrkkid mutkia, kuusikkoa,

kuusikkoa ja talveen kaljuuntuvia koivuja. Sitten
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vilahti metsittynyt tienalku, josta ei kannattanut
riemastua — vauhdissakin niki, ettei sen toisessa
paissd odottanut kuin korkeintaan tukkipino.
Rikkei alkoi drsyttdd. Ehka hin sittenkin oli jo
ajanut risteyksen ohi? Kuinka pitkdin timi tie
saattoi jatkua, ennen kuin he oikeasti tulisivat
jonnekin, kylikeskukseen tai valtatien liittcymain?

Sitten: vildys. Puiden vilistd. [han nopea,
oikeassa silminurkassa, syviltd metsistd. Refleksit
toimivat tajuntaa nopeammin: ennen kuin Rikke
edes ymmirsi mitd oli nihnyt, hin polkaisi
jarrut pohjaan. Sode kirosi yllittyneend. Hin oli
keskittynyt kaivamaan kynsiensi alusia ja tokkasi
nyt itseddn kipedsti sormenpiihin.

"Piru!”

”Naama kiinni, se talo on tossa!”

Rikke peruutti niin, ettd hiekka pollysi auton
ympdrilli. Samalla hin vilkuili vuorotellen
taustapeiliin ja metsidn, missi vildys oli nakynyt.
Valoa ei nyt erottunut, mutta puiden vilissd
avautui kuin avautuikin viyli. Siina se oli.

”No ni!” Rikke kihihti. Se oli kuin kuiskattu

huuto. Sekin muovautui automaattisesti — ettei

kukaan kuulisi melskausta. Vaikkei sellaisella ollut

tddlld vilid. Han hymyili.

Rikke sammutti ajovalot ja mateli pelkit parkit

pailld pihatielle. Se oli ollut pienestd kiinni.

Jos valonside ei olisi osunut hinen silmiinsi,

he olisivat suhanneet ohi. Hyvi viuhka heille.
Ehki ei niin hyvi niille, jotka talossa asuivat. Tai
sille, Rikke toivoi. Ehka talossa asuisi yksindinen
ihminen tai korkeintaan seniili pariskunta.

He matelivat heinikkoisella pihatielld. Rikke
nautti odotuksesta, vaanimisesta. Kuin olisi
ollut joulu ja he olisivat kurkkimassa paketteja
etukiteen. Ruoho kahisi kuin auto olisi ollut
hiipivd peto ja he sen vatsassa kuin inhottava
ylldtys. Siitd tuli mieleen jokin epimairiinen
tarina, mutta Rikke ei muistanut, miki. Hin
karkotti ajatuksen. Hin ei pitinyt tarinoista. Ne
hermostuttivat hintd. Hiipivd peto oli parempi

ajatus, silld se oli selkedd ja todellista.
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Pihatie teki pienen mutkan, ja talo piirtyi esiin.
Valo nikyi nyt: ulko-oven ylidpuolella kiikkui
himmeipintainen, kellertiva lyhty. Rakennus
oli iso, kaksikerroksinen, piillystetty laudalla.
Vanha. Kukaan ei enii vaivautunut kaivertelemaan
tuollaisia koristelistoja. Hyvi valinta, hyvi
saalis. Rikke tunsi mielihyvin sihkén sirisevin
lihaksissaan. Hin malttoi silti hiivittii auton
melkein talon kylkeen asti. Sitten hin kaartoi
niin, etti auton nokka osoitti vinottain takaisin
tielle vihan matkan paissi talosta. Jilkeenpiin
heidin tarvitsisi vain loikata kyytiin ja kaasuttaa
tichensd. Rikke sammutti moottorin, ja auto
naksui ja puuskutti pimeydessi. Pellin alta kohosi
henkiys hoyryi, joka loisti ulkovalon kajastuksessa
kuin suden hengitys. Valossa erottui myds, miten
kuprulla auton maali oli, ja miten sen kaikki osat
eivit aivan istuneet toisiinsa. Se oli koottu useista
eri palasista kuin tilkkutikki. Rikke itsekddn ei olisi
enii osannut sanoa, miti merkkii se enimmikseen
oli.

Rikke avasi oven hiljaa ja ujuttautui ulos.

Hin seisoi hetken auton kupeella ja nautti
tdyttyvin odotuksen ihanuudesta. Hin taputti
automaattisesti taskuaan ja varmisti, ettd veitsi
oli sielld missd pitikin. Se oli. Hinen teki mieli
kysyi, oliko Sodella omansa, mutta antoi olla,
parjatkoon miten mieli. Sitten hin jannitti
kittddn ja ldimiytti sen sitten vasten ovea niin,
ettd ovi paukahti kunnolla. Nyt se alkoi. Hin ei
hiipisi eika hissuttelisi. Auton toisella puolella
Sode dnkeytyi raskaasti ulos omasta ovestaan.
Hinkin kolautti ovensa kiinni ja horihti. Rikelle
tuli mieleen piirrettyjen Hessu Hopo, eiki se
sopinut tunnelmaan. Rikke mulkaisi Sodea
kidarmekatseellaan. Soden nauru sammui, ja
hin seisoi hetken neuvottomaksi jihmettyneeni
ja kohautti sitten hartioitaan. Rikke py6riytti
silmiddn. Sitten hin nyokkasi heidit liikkeelle.

He tarpoivat lipi leikkaamattoman ruohon,
johon illan viileys oli nostattanut kastetta.

Heidin farkkujensa lahkeet vettyivit, mutta he



tuskin huomasivat. Pimeys riisui talolta virin,
mutta vihdoin se kohosi heidin edessiin,
heidin ulottuvillaan. Seindlaudat niyttivit
tummanharmailta. Ehki rakennus todella olikin
harmaa. Kummallinen virivalinta. Mutta kuka
kenenkiin aivoituksia tajusi?

He ohittivat paksun, vanhan koivun, jonka
kuivat lehdet rapsahtelivat tuulessa. Jostain
selittimittdmisti syystd koivu kammotti Rikkeid —
mutta hin huomautti itselleen, ettei hinti missiin
nimessd pelottanut. Hin ei ollut se, jonka tarvitsi
pelitd. Koivun lehdet niyttivit yhtd harmailta kuin
talo. Aurinko oli kaartanut taivaanrannan taa, eiki
kuun kelmei loiste yltinyt koivuun. Rungossa
repsotti outo patti. Se toi mieleen huonosti
parantuneen haavan, jota peitti ruma rupi. Rikke
kddnsi katseensa pois.

Talo sentddn niytti hyviltd ja normaalilta.
Rakennuksesta huokui hiljaisuus, eikd sen sisiltd
nakynyt valoa. Pihaa vartioi vain ulko-oven
ylipuolella killuva lyhty. Silti Rikke uskoi, ettd
talossa oli joku. Hinelld oli vahva tunne, ettd
pimeys oli vain himiystd. Mutta hin 8ytiisi
talonvden. Hin kihisi energiaa, jolle ei riittdnyt
pelkki talo tavaroineen. Hin halusi kohdata
jonkun, vaikkei tiennyt itsekdn, miksi se oli niin
tirkedd. Ehkid hin vain oli odottanut tihin taloon
pddsyd niin kauan, ettd halusi jonkun maksavan
viivytyksestd. Sitd paitsi helkkariako pykisivit
mokkejdan jonnekin pirun korpeen. Sellaiset
ihmiset suorastaan kutsuivat vierailulle Rikkei
ja Sodea. Riken rystysissd tuntui pieni, toiveikas
kutina. Adrenaliini pulppusi hdnen suonissaan
kuin bensiini, ja hidn tunsi paisuvansa energiasta.
Hin tajusi olevansa vihainen. Hyvin vihainen. Se
tuntui mahtavalta.

Rikke ja Sode tdmistelivit ulkoportaat ylos.
Rikke valmistautui rdiskdyttimiin ikkunan rikki,
mutta kun he pidsivit tasanteelle, he erottivat
pienen raon oven ja kamanan vilissi. Ovi oli
jumalauta auki! Rikke nauroi ddneen, ja Sodekin

rohihti, nyt varovaisemmin kuin aikaisemmin.

Asukkaat olivat selvisti ihan pihalla. Hyviuskoisuus
tuottaisi palkinnoksi ikimuistoisen illan, ja ties
vaikka kokonaisen ikimuistoisen yon.

Ulko-ovi liikkui saranoiden dlihtimitti, mutta
eteisen ovi natisi ja metel6i kuin sieluttomien
kuoro. Rikke ja Sode jahmettyivit vaistomaisesti
aloilleen. Mitdin ei tapahtunut. Ei askelia, ei
kahahduksia, ei dkkinzistid kolketta. Talossa kellui
hiljaisuus kuin joku tai jokin olisi pidittinyt
henkedin, ehki talo itse. Mutta kukaan tai
mikéin ei puhaltanut pidittelemainsi ilmaa ulos.
Hiljaisuus oli rikkoutumaton, ja he uskalsivat
kivelld peremmaille.

He olivat talossa.

Rikke koetti heruttaa tuntemuksesta irti kaiken,
mutta loppujen lopuksi vankoilla lattialaudoilla
seisominen ei tuntunut kovin erilaiselta kuin
muissakaan taloissa titi ennen. Hinti hiiritsi
sitkas, tihed hiljaisuus. Yleensd tunnelma vapautui
heti, kun he olivat sisilld ja talo oli hallussa. Tama
oli kummallista. Vaikka luultavasti kaikki johtui
vain siitd, ettd hin oli odottanut titi hetkei niin
kauan. Hinen jirkensi ei toiminut normaalilla
tavalla.

Eteisestd avautui huoneita melkein joka
suuntaan, ja yhdet portaat ylospdin. Tilaa
valaisi vain ulkoa siilautuva kuutamo. Se loihti
harmaaseen outoja, hopeisia sivyjid. Kuun valo —
yon valo — voimisti Rikkei. Hin heitti mielestddn
kummallisuudet ja katkaisi hyssyttelyn sivaltamalla
eteispoydilld seisovan lampun lattialle. Liike
tuntui irtoavan vihin raskaasti, mutta tulos oli
toivottu: lamppu risihti kappaleiksi erittdin
tyydyttavisti. [Imeisesti sen kupu oli kokonaan
lasia. Himiryydessikin niki, ettd lasi oli punaista.
Ohut valo taittui sirpaleista kuin niissa kytisi tuli.
Aavistuksenomainen tuttuudentunne livisti Riken
nopeasti. Samalta tuntui aina, kun jokin kapine
muistutti jotakin aiemmin nihtyi. Tietynlaiset
kamat tuntuivat 18ytivin tiensd kaikkiin taloihin.
Rikke tallasi isoimman sirpaleen murskaksi niin,

ettd sen hiljainen tuli sammui. Sode huomasi, ettd
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oltiin tutulla ja iloisella maaperilld, ja potkaisi
nurin seinin vierelld arvokkaana nokottivin
tuolin, joka kaatui kuin hidastetussa filmissi.
Se oli kuin tehty jalat ristissi istumista varten,
sievistelyyn ja hienosteluun. Sai mitd ansaitsi.

He saapastelivat peremmalle taloon, ensin
perdjilkeen, mutta erkanivat kohta kumpikin
suuntaansa ja merkkasivat reviirin. He rikkoivat
esineitd sieltd tddltd mielitekojensa mukaan, mutta
panivat samalla merkille, mitkd himirin keskelld
uivista herkuista nappaisivat mukaansa. Jokunen
huonekalu niytti myyntikelpoiselta, samoin
harvat laitteet, joita talossa oli. Osa esineistd niytti
valottomuudesta huolimatta suorastaan hohtavan
virejd ja houkutusta. Mutta vililld Rikke joutui
hieromaan silmidin, silld hinen katseensa ei
tuntunut tarkentuvan kaikkiin yksityiskohtiin.
Silloin tilléin hinen nikokentissdin vireili
omituinen kipindivd sumu, vaikka hin kuinka
yritti ripytelld silmidin puhtaiksi. Silloin hinen
oli kddnnettivd pidnsi pois, ettei silmii alkaisi
sarked. Tykyttdvi kipu oli jo matkalla, jossain
syvilld hinen piinsi sisilld.

Kun Rikke ja Sode kohtasivat olohuoneessa,
oli seuraavan vaiheen vuoro. Ensin pitdisi kantaa
valitut tavarat autoon, sitten palata richumaan.
Ennen l3ht64 voisi ja saisi riemumielin sirked
kaiken turhanaikaisen. Kun Rikke ajatteli
vapautunutta rikkomista, hinen pulssinsa kiihtyi.
Silti kaikki tuntui vihin laimealta. Epireilulta.
Hin oli odottanut enemmin. Kohtaaminen
talonvien kanssa olisi kruunannut kaiken. Hin
ei ymmartinyt, mistd tuuli puhalsi — yleensi oli
vain hyvi, jos talon sai putsata rauhassa. Nyt hin
kaipasi pientd vikivaltaa niin kipedsti, ettd ihoa
melkein kihelmai.

Hiljaisuus oli pettymys.

”Aletaan sitten kantaa”, hin puuskahti Sodelle
ja drtyi lisdd, kun niki Soden dkkia palyilevin
ympirilleen hieman vauhkon nikéisena.

"Mitd helvettid nyt? Tailld ei vois olla

hiljaisempaa. Ala nostella kamaa autoon.”
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”Joo joo. Tuli vain tunne niin kuin joku
tuijottais.”

”Sontaa. Si olet lukenut liikaa Aku Ankkaa.”

”No piru”, Sode sanoi vaimeasti, mutta sai
sentddn itseensd litkettd. Hin kidntyi kohti
pientd patsasta, joka seisoi sievisti keskelld
pikkuruista poytdd. Rikke puolestaan tarttui
jalkalamppuun, josta hin ei edes ollut varma,
miksi halusi sen mukaan. Himirissikin niki,
ettd se oli vanha. Mutta ei antiikkisella tavalla
vanha, vaan romutavalla. Rikke p#dtti kuitenkin
luottaa vaistoonsa. Lamppu tuntui raskaammalta
kuin niytti, mutta hin nosti sen ilmaan ja liikahti
lihteikseen.

Silld hetkelld valot syttyivit.

ikke ja Sode ripyttelivit pimedin

tottuneita silmiiin voimakkaiden

amppujen paisteessa. Miten valot
olivatkin noin kirkkaat, polttavat melkein?
Akkiniisessi, terivissi valkeudessa Soden kasvot
paistoivat kelmeini kiekkona, jossa silmit olivat
kaksi tcummareunaista, pyoredi, tyhjii reikid.
Sode niytti vieraalta ja pelottavalta. Sitten Riken
silmit alkoivat tottua valoon, ja hin sai taas itsensi
kuriin. Sode palasi itsekseen, pelkiksi Sodeksi.
Loppukin outous karisi, kun Sode jirjesti itsensd
uhmakkaaseen asentoon. Rikke itse koetti omaksua
kidarmekatseensa ja niyttdd siltd, ettd tilanteen
saama kiinne ei hetkauttanut hinti.

Tailld oli joku. Missa hin oli?

Rikke vilkuili ympirilleen, ja hdnen syddmensi
16i vain hieman tavallista nopeammin. Joku heitd
katseli, se oli vissi. Miksi timi oli paljastanut
itsensd sytyttamilld valot? Rikke paictti, ettd se
kertoi sytyttdjin typeryydesti.

Riken katse pyyhkiisi portaita. Sielld, rappusten
yldpdissd, han niki jalat. Riken sydin jitti yhden
lyonnin véliin. Hin nielaisi, teristi katsettaan ja
niki naisen, joka seisoi portaissa ja katseli heitd.

Rikke ei osannut tulkita naisen ilmetti. Hin ei



nihnyt uhmaa eiki pelkoakaan. Hin ei oikeastaan
nihnyt minkiin tuntemansa tunnetilan heijastusta.
Naisen ikii oli vaikea miiritelli — hin oli
luultavasti ylittanyt keski-iin, mutta olisi toisaalta
voinut olla paljon vanhempi tai jopa nuorempikin.
Naisen idttomyydestd pulpahti mieleen opettaja.
Aina samanikiinen, aina samannikoinen, ollut
paikalla aina ja tulisi aina olemaankin. Vuodet
eivit liikauttaneet opettajan hiuskarvaakaan. Rikke
torjui vaistomaisen impulssinsa painaa piinsi ja
perddntyd. Hin vastusti sitd nostamalla leukaansa
ja tuijottamalla naista mahdollisimman réyhkeisti
kasvoihin. Naisen suupieli liikahti. Se oli ilme.
Liikahdus miellytti Rikked, ja hin hymyili naiselle.

Hinen yllityksekseen nainen hymyili hieman
vinosti takaisin.

Se oli kuin ldimiys. Aivan kuin nainen olisi niin
tottunut rosvoihin, ettd hinelld oli varaa hymyilld
Rikelle ja Sodelle. Ja aivan kuin hymy ei olisi
riittdnyt, nainen huokasi. Kevyesti, mutta Rikke
tulkitsi sen kuvastavan hienoista kyllastymisti ja
loukkaantui syddnjuuriaan myéten. Jumalauta.
Nainen ei pelinnyt. Riken ja Soden lisniolo niytti
itse asiassa jarkyttdvin naista niin vihin, ettei
timi ollut ottanut edes kittd pidempdd mukaansa.
Vasen kiisi roikkui kyljelld, ja oikealla nainen piteli
kevyesti kiinni porraskaiteesta. Hinelle pitiisi
osoittaa, ettei olisi kannattanut tulla esiin.

”Ali litku, ammi!” Rikke huusi eiki viliteinyt,
vaikka dini sirahti kimeimpina kuin oli tarkoitus.
Hinelld oli ohjat kisissddn, ja jos nainen uskaltaisi
vield ryppyilld, tima saisi tietdd, mitd siitd seurasi.

Nainen ei liikahtanut eikd 4anndhtinyt, mutta
rauhallisuus oli oikeastaan vield pahempaa. Muija
ei tainnut ihan tajuta, mitd hinen kodissaan
tapahtui. Kohta tajuaisi. Artymys ja riemu
hulvahtivat Riken yli yhti aikaa. Illasta tulisi
sittenkin tdydellinen, kun hin saisi opettaa naiselle,
miten hineen ja Sodeen oli terveellistd suhtautua.
Rikke veti veitsen taskustaan ja heilautti terin
esiin niin, ettd se viuhahti tyydyttavisti. Sitten hin

kiveli portaiden alapdihin ja osoitti veitselld naista.

”Me midritdin tdalld. Ei kannata yrittdd mitdan
tai sun kiy todella huonosti.” Rikke kuuli Soden
korahtavan ihastuksesta, ja riemuntunne alkoi
padstd voitolle. Sanavalinnat kuulostivat hinen
korvissaan hieman kiytetyiltd, mutta miti siitd — ne
sopivat tilanteeseen hienosti. Tarkeinti oli sanoman
ydin.

”Ala si Sode kantaa kamoja autoon. M pidin
silmilld tota ammaa”, Rikke mairisi ja heristi
uudelleen veisti naisen suuntaan. "Aliki jumalauta
liiku tai me sidotaan sut.”

”En mini liikkunut”, nainen sanoi. Hinen
ddnensikin oli epitodellisen rauhallinen, ja Riken
tunne-elima teki kuperkeikan. Hintd raivostutti
niin sanomattomasti, ettei hin 16ytinyt mitdin
nokkelaa tokaistavaa. Naisen huitaiseminen tissi
vaiheessa ei tuntunut hyviltd tuumalta. Rikke halusi
nihdi naisen pelkiidvin, reagoivan, hitkihtivin,
joten samalla kun piti naista silmilld hin harppasi
laheisen matalan hyllyn luo ja toniisi sille asetettua
suurta lasimaljakkoa. Painava astia huojahti,
mutta ei kaatunut. Rikke tunsi virin hulmahtavan
poskilleen ja julmistui seki typerille maljakolle
ettd naiselle, joka oli nihnyt hapiisyn. Hin kerisi
voimansa ja sinkautti nyrkkinsi kohti maljakkoa.
Nyt se kellahti nurin, vieri hyllyn reunan yli ja
muksahti lattialle. Mutta ei sirkynyt. Rystysiin
koski.

Sode hailyi Riken nikokentin laitamilla
epitietoisen nikoisend kidet pienen patsaan
ympdrilld. Naisen ilmestyminen tuntui vieneen
Sodelta kaiken aloitekyvyn.

”Vie niitd kamoja autoon!” Rikke karjaisi, ja Sode
hitkihti taas liikkeelle. Mutta kun nainen ikkii
puhui, Sode pysihtyi taas, ja hinen piinsi kidintyi
dantd kohti kuin napista painamalla.

”Seis, pojat. Pysihtykii. Jutellaan, kerrankin”,
nainen pyysi vdsyneesti.

Kerrankin? Rikke kohotti kulmiaan ja pudisti
hieman paitian. Ei hintd noin halvalla kikalla
sumutettu.

”Jatketaan”, hin sanoi Sodelle. ”Ja jos sd sanot

37 USVA 1/2012



vield sanankin, mi kiytin titd veistd sulkemaan
sun suusi’, hin sihihti naiselle.

”Olen odotellut teitd”, nainen sanoi. ”Ajattelin
jo, ettette tulisikaan.”

Jo nyt oli jumalauta. Nainenhan suorastaan
kerjdsi kuonoonsa jatkamalla hopindinsi. Rikelle
tuli kuitenkin inha vilu. Nainen oli selvisti hullu.
Hullut olivat arvaamattomia. He kiyttdytyivit
oudosti ja saattoivat heittdytyd vaarallisiksi.

"Hi4?” Sode kysyi, ja ddni tuntui kuuluvan
vuosien ja kymmenien kaivonrenkaiden takaa,
maan alta.

”Luulin jo, ettette tulisikaan”, nainen toisti ja
huokaisi jélleen.

Rikesti tuntui, etti kaikki oli menossa
karmealla tavalla pieleen. Illan huippukohta
oli luisumassa joksikin, jota hin ei kisittinyt.
Mitid timi soopa oli? Kuka tuo nainen oikein
oli tai luuli olevansa? Nainen katseli heiti kuin
he olisivat olleet jotain — otuksia, jotka istuivat
persuksillaan eldintarhan kaltereiden takana,
vaarattomina. Rikke rypisti otsaansa ja koetti
keksia kiinnekohdan, joka liikauttaisi tapahtumat
takaisin oikeille raiteille. Hinen vasen jalkansa
alkoi automaattisesti naputtaa lattiaa kuin
rumpukone. Hin tunsi Soden tuijotuksen
kidantyvin neuvottomana hinti kohti. Riken
silmien takana alkoi levitd sirky, joka tihin asti
oli vain kummitellut etiilli. Kun hin vilkaisi
nopeasti sivuilleen, talon vireilevit kohdat
erottuivat aikaisempaa selvempini, irtautuivat
muusta ympiristdstd kuin ilmassa porisevit
hyonteisparvet.

Saadakseen tilanteesta taas otteen Rikke
tarttui ainoaan temppuun, jonka keksi: hin
hyokkisi portaita ylos, livautti matkalla veitsen
taskuun ja ojensi kitensi tarttuakseen naiseen.
Ehki lyddikseen, kenties raahatakseen timin
alas. Hetkelld, jona hinen kisiensi olisi pitinyt
koskettaa naista, ne upposivat naisen lipi kuin
timi olisi ollut vesihdyrya.

Kuin olisi osunut radioaaltoon, Rikke kuuli
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akkid kaukaisen karjahduksen, miehen ddnen.

Hin kuuli etdistd, kiivasta, kaikuisaa huutoa ja
puhetta, matalia d4nii ja yhden korkeamman, kuin
jossain olisi huutanut lapsi. Samalla hin myos naki
lapsen: portailla seisovan naisen kasvot sumenivat
ja Rikke niki tilalla pienen tyton siikihtineen
naaman. Sitten vieraat kasvot katosivat ja ddnet
sammuivat. Rikke tajusi kavahtaneensa taaksepiin
ja heiluvansa nyt epivakaasti rappusen reunalla.
Hin kuuli huohottavan dinen ja tajusi, ettd

se oli hinen omansa. Hin itse huohotti. Hin
hengitti puuskuttaen kuin olisi juuri pelastunut
tormiykseltd junan kanssa. Ja niin hin oikeastaan
olikin.

”Saatana! Voi saatana!”

Rikke kuuli Soden hénkivin dimistyneend
kirouksia jossain portaiden alapdissi. Ilmeisesti
timikin oli nahnyt, mitd tapahtui. Ehkd myos
kuullut dinet.

”Pojat, ette te voi satuttaa minua. Eiké juteltaisi
vihan? Tillaisen pitdd loppua. Timin todella pitad
nyt loppua”, nainen sanoi Riken ylipuolella.

"Hi4?” Sode molihti. Tamin jakeluun ei
ilmeisesti ollut vield ennittinyt se, minki Rikke nyt
ymmirsi: nainen ei ollut normaali. Tdmi oli jokin
— olento. Noita tai muu kummajainen, aave, jokin
kamala, jonka ansaan he olivat syoksyneet kuin
lapset. Ja kun hin nyt katsoi tarkkaan, eikd nainen
ndyttanytkin joltain muulta kuin ihmiseltd? Eivitko
hinen hiuksensa olleet jotenkin liian suorat ja
siledt, kasvonsa epitodellisen terdvipiirteiset? Eiko
silmistd porautunutkin toisen maailman pistivi
katse? Rikke uskoi nyt, ettd nainen todella oli
osannut odottaa heiti. Kenties timi oli suorastaan
kutsunut heitd, houkutellut verkkoonsa kuin
kirpasia.

Hin sai d4nensi takaisin.

"Mitd helvettid si puhut? Miki helvetti si oikein
olet?”

”Mini olen timin talon asukas.”

”No niin kai. Ja ollut viimeiset sata vuotta

tietysti. T44 on joku helvetin kummitustalo.”



”Olet oikeassa. Timi on kummitustalo. Timi
on ollut kummitustalo siiti asti, kun tinne eriini
pimeini syysiltana murtauduttiin, ja ihmisid
kuoli.”

Keskustelu humisi Riken korvissa. Lauseet
viuhuivat hinen ohitseen kuin tuulenpuuskart,
jotka kantoivat mukanaan katkonaista puhetta.
Hinen joutui pinnistimiin kisityskykynsi
ddrimmilleen, jotta kykeni seuraamaan naisen
puhetta. Kaikki mitd sanottiin sisilsi outoa
monimutkaisuutta.

Rikke oli menettinyt illan hyvit asiat.
Murtautuminen, rosvoaminen, richuminen, pako.
Kaikki selkedt hyvin illan osatekijit oli viety.
Tosin nyt kun asiaa ajatteli, yksi oli jiljelld. Pako.
He lihtisivit tistd kauheasta talosta ennen kuin
heille tapahtuisi jotain pahaa. Rikke otti askeleen
taaksepiin. Hin seisoi yhti rappua alempana.
Sitten toinen askel ja toinen rappu. Se onnistui.
Hyvin meni. Hinestd tuntui, ettd koko talo saattoi
milloin tahansa tehdi jotain inhaa, romahduttaa
lattialankkunsa tai usuttaa omituisen, kieppuvan
sumun hinen kimppuunsa. Sode seisoi edelleen
entisilld sijoillaan suu hieman raollaan ja katse
kohdistettuna hulluun naiseen. Riken teki mieli
antaa Soden tonottii siind vaikka maailman
tappiin ja kadota itse, hiipid ulos, juosta autolle ja
kaasuttaa niin, ettd ruohotuppaat vain lentelisivit
ja napsahtelisivat vasten puita ja talon seindi.

Rikke paisi tasaiselle lattialle.

"Menniin”, hin suhahti Sodelle, joka
kddntyi hintd kohti hitaasti kuin unissakulkija.
Rikke huomasi silmikulmastaan, ettd myos
kummitusnaisen katse oli kdintynyt hineen.

Tai ehki se oli koko ajan ollutkin hineen
kiinnittyneenéi, ja nyt nainen seurasi, miten

hin naurettavasti koetti hivuttautua tiechensi.
Luultavasti koko talo oli ansoitettu. Akkii
paniikki humahti Riken ldvitse. Tarve juosta iski
kuin nyrkki. Ennen kuin hin ehti tajuta, hin
oli liikkeelld. Hanen jalkansa sutivat tarpeesta

edetd nopeammin kuin oli fyysisesti mahdollista.

Kauhu vei hintd, hullu tarve paistd pois, pois, pois,
nopeasti pois tdiltd, ulos, minne tahansa, turvaan.

Rikke kuuli naisen iinen, timi huusi, mutta
Rikke ei erottanut sanoja. Hin oli nyt lapsi
metsdssd kummitusjuttujen kertomisen jilkeen,
kuuli 44nig, joita tarinat olivat mananneet puiden
latvoihin kiikkumaan ja kurkkimaan runkojen
takaa, vilistimiin sammalikossa. Korvissa kohisi,
ja keuhkoissa rohisi holtiton hengitys, kun hin
kompuroi eteisen lautalattian yli. Se oli akkia liukas
kuin jid.

Ja sitten han kompastui johonkin, joka lihti
liukuun hinen jalkojensa alla ja vei hinen
tasapainonsa mukanaan. Hin olisi ehka vield
onnistunut ripikéimiin jaloilleen, jollei Sode olisi
rymistinyt hintd pain kuin sonnivasikka. Kun he
kaatuivat yhtend myllikkini karmean talon eteisen
lattialle, Riken mielessa vilahti syvd himmistys.
Kaikki meni aivan viirin. Timi oli mahdotonta. Ja
sitten ajatuksen pyyhki pois pelko siitd, ettd nainen
laskeutuisi kohta portaat pehmein askelin. Ja sitten
tappaisi heidit.

He makasivat hankalana kasana ja vain
hengittivit. Jossain tikitti kello kovalla ddnelli.
Rikke kuuli, miten nainen laskeutui portaita kiirettd
pitimittd. Naisen lihestyminen tuntui samalta kuin
jonkinlainen tiivis muuri olisi vy6rynyt kohti. Ilma
tuntui tihentyvin, ja sen limpatila muuttui. Rikke
puristi silméinsi kiinni ja odotti jotain tapahtuvaksi.
Hin odotti, ettd hineen sattuisi.

Askeleet pysihtyivit heiddn lahelleen.

Rikke odotti, pdd suojaan taivutettuna, mutta
mikiin ei vivhahtanut ilman halki. Mikiin ei
osunut heihin. Nainen ei koskettanut heiti. Rikke
virihti silti.

Vain naisen #ini leikkasi ilmaa.

"Pojat. Alkii nousko. Puhutaan. Meidin on
pakko selvittdd, miten timd saadaan loppumaan.
Teidin on autettava minua.”

”Miki saadaan loppumaan?” Rikke kuiskasi.
Hinen ddnensd oli jumissa jossain Soden

kyyndrpddn ja hinen oman rintakehinsi
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puristuksessa.

"Teiddn ilmestymisenne tinne, Rikhard.”

”Ei me olla oltu tiilli ikind ennen!”

”Kylli te olette.”

”Ja mistd sd tiedit mun nimen?”

Akkid kuulosti siltd kuin naista olisi
naurattanut. Ei ilosta, mutta naurattanut silti
niin, ettd hin joutui kamppailemaan sitd vastaan.
Nainen todella oli hullu. Rikke tunsi kylmyyden
hiipivin ldvitseen, jdisen puron etenevin
vadjaamatdd sisdllaan. Heilld ei ollut mitddn
toivoa.

"Ei me...”

”Rikhard Hautala ja Ville Séderstrom. Te
saavutte kuin ylimiiriinen vuodenaika. Joka
syksy. Aina kun illat pimenevit ja tdysikuu
nousee, te ajatte pihaan, marssitte sisdin, rikotte
samat esineet kerran toisensa jilkeen. Jo pian
neljakymmenti vuotta. Joka syksy te ajatte taas.
Joka ikinen kuukausi ennen kuin lumi vihdoin
tulee.”

”Mitid pirua si oikein puhut?”

”Se alkoi vuoden kuluttua siiti, kun te
kuolitte.”

“Ei helvetissd...” Rikke aloitti, mutta lause jii
kesken, kun Sode alkoi pyrkid ylos. Sode rymysi
irralleen Rikestd ja kompi vaivalloisesti jaloilleen.
Soden kasvot ndyttivit taas kalpeilta, ja Rikke
naki, ettd timén kidet tirisivit. Sode tuijotti
naista kuin aavetta.

”Ei se nyt jumalauta ole totta”, Rikke aloitti,
mutta Sode keskeytti terivimmin kuin oli
koskaan puuttunut Riken puheeseen.

”On se. M4 muistan nyt. Niin se oli. Me
ajettiin ja ajettiin. Tota samaa tietd puiden
keskellid. Me etsittiin taloa. Jotain taloa vaan. Me
tultiin tinne, ihan sattumalta. Ja sitten kaikki
meni pdin helvettid.”

Riken kauhuksi Sode alkoi itked. Vield
kauheampaa oli, etti jokin oli laukaissut
impulssin hinen omassa mielessdin, ja hinen

tuntemansa maailma, huolettoman hauskanpidon
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ja autoajeluiden maailma, kddntyi ympiri. Sen
alta paljastui toinen, paljon monimutkaisempi
todellisuus. Ja silloin hinkin alkoi muistaa.

Tamain:

e ajavat metsitietd. On lauantai-ilta,

mieli levoton, kauan sitten. Rikke

tuntee samaan aikaan seki ajallisen
etdisyyden ettd tuttuuden kuin hin sekd makaisi
erddn syrjdisen talon eteisessi ettd ajaisi autollaan
taas, istuisi ratin takana ja naputtelisi sitd
sormillaan. Nyt ja silti aikoja, aikoja sitten.

Molemmat ovat totta.

Puiden vilissd pilkahtaa valo, yksindinen
lyhty, ja Rikke ilahtuu. He ovat etsineet jotain
hauskanpitokohdetta, ja tuolla on nyt talo. Kello
on tuskin kymmentd, ja paikka niyttdd lyhtyd
lukuun ottamatta pimeiltd.

"Mennainké kyldilemdin?” hin kysyy
riemuissaan Sodelta, ja hinen kova d4nensi tiyttdd
ikkii koko auton. Sodekin nauraa, eloisa Sode,
Sode jota ei ikimaailmassa saa kutsua S6deksi, ja
jossa on jotenkin enemmin ominaisuuksia kuin
Rikke on muistanutkaan.

"Menniin. Ja jos tarttuu matkamuisto mukaan,
minkis sillekddn mahtaa”, Sode horihtii, ja Rikke
on jo kddntinyt rattia. Pihassa Rikke kieppaa
hienon kurvin. Hiekka ryopsihtai aaltona, kun
hin ohjastaa auton yhdelld sujuvalla liikkeelld
ympdri niin, ettd nokka osoittaa tielle pdin. Hin
sammuttaa moottorin, joka jad naksahtelemaan
illan viileydessd. He astuvat ulos autosta.
Vastalangennut pimeys on yhtd upeaa kuin joskus
lapsena, kun kaveriporukka metsisti toisiaan
piiloleikeissd — mutta timi on vield parempaa.
Jannitys ja riemu saavat veren kuplimaan. Soden
silmit vilkahtivic ulko-oven pailld riippuvan pikku
lyhdyn valossa.

Talo on iso, oikea lukaali, ja siind on hienot
koristelistat, jollaisia heiddn kummankaan kotona
ei ole. Mutta nyt he ovat koristelistojen yliapuolella,

he, saalistajat. Ryostijit. Rikked naurattaa, mutta



hin tukahduttaa pyrskiahdyksen. Kisi pyyhkiisee
tukkaa, sitten tapailee nopeasti taskua. Veitsi on
sielld, hinen maskottinsa, aina mukana. Turvana.

He nousevat ulkoportaat. Rikke nielaisee
painaessaan kahvaa alaspdin. Mutta se litkkuu
kiltisti. Ovi on lukitsematon. Asukkaat ovat
unohtelevaisia tai luottavat liikaa paikan
syrjdisyyteen. Mutta ndinhin kaupunkien
ulkopuolella tavataan tehdi. Rikke ja Sode ikdin
kuin kutsutaan peremmille.

Talo hengittdd hiljaisuutta heidin ympirillain,
kun he varovasti hiipivit porstuasta eteiseen.
Ikkunoista lankeavassa tdysikuun valossa erottuu
kulkuteitd peremmille taloon. He seisovat hetken
aivan hiljaa, mutta kun mistdin ei kuulu 44nii, he
rohkaistuvat liilkkumaan ja ahmimaan silmilldin
esineiden siluetteja. Eteisen poydin lasilamppu
hohtaa pimeissikin syvdd punaa kuin avattu
aarrelipas. Rikke pitdd olohuoneen nojatuolien
kodikkaista ddriviivoista ja siitd, ettd heilld on nyt
valta kaiken tdimin yli. Hin voi ottaa mitd vain,
tehdi miti vain. Kuka estidi? Ei kukaan!

Akkii humalankaltainen limmin kiihko
kuohuu hinessi ja litkuttaa hinen kittdin,
joka osuu pdyhkedin pikku lamppuun. Hin
nauraa richakkaasti, kun jalokivilamppu silahtid
sipileiksi.

Sode kurkistaa olohuoneen puolelta jalkalamppu
otteessaan, pelistynyt katse silmissdin, ja Rikked
naurattaa vield enemmin. T4ti tilannetta
kerrataan vield vuosia! Meiki hajotti lampun, ja
Sode ilmestyy ovelle kusi sukassa kuin pelkaisi
poliisia... Sitten Sodekin saa juonesta kiinni,
ja hinen kasvoilleen syttyy hymy. Hin tarttuu
tuoliin ja sysdd sen nurin ja potkaisee niin, ettd
tuoli rasahtaa. Pidikkeet katoavat, ja akkii he
pudottelevat, paiskovat, potkivat, hihkuvat ja
sintidilevit niin, ettd heitd alkaa hengistyttdi.

He nauravat makeasti, nauttivat rikkomisen
ihanuudesta.

Jasilloin syttyvit valot.

Rikke ja Sode ripyttelevit silmidan. Heiddn

ympdrilliin on sirpaleiden ja pahoinpideltyjen
esineiden kaaos. Portaiden ylipddstd heitd tuijottaa
vihaisen ja peldstyneen nikdinen mies, jonka takana
vilahtaa naisen hahmo.

"Mitid tddlld tapahtuu?” mies karjahtaa. Rikke
ja Sode eivit sano sanaakaan. Soden suu on
jahmettynyt avonaiseen asentoon, eikd Rikke ole
vield tarpeeksi toipunut siikihdyksestd voidakseen
reagoida. "Keitd te olette? Mitd te tdilld teette?”
mies tivaa ja alkaa varovasti laskeutua portaita.
Riken kisi sujahtaa taskuun, turvaan kai, mutta
sormet tapaavat veitsen. Ajattelematta hin vetdd sen
ulos ja vilidyttdd terdn esiin.

”Vai vield veitsid!” mies hurjistuu. Rikke tajuaa,
ettei mies liikukaan varovasti pelosta, vaan ilmeisesti
vain viistelee kaikkialle sinkoilleita sirpaleita. Hiki
valuu Riken selkii pitkin. Akkii on kovin kuuma.
Hin tuntee ansan kalahtavan kiinni, ja paniikki ja
raivo alkavat velloa hinessi. Hin vilkaisee Sodea,
joka seisoo kulmat rypyssd ja suu yhi raollaan
vihdn matkan paissi. Soden kiddet ovat taskussa
ja luultavasti hin hypistelee omaa veistian. Mies
ei ole vield ehtinyt heidin ja ulko-oven viliin,
joten he voivat yhi paistd karkuun. Jos mies tulee
tielle, Rikke lyo hintd. Veitselld, jos on pakko,
hin ajattelee, vaikka ajatuksesta tulee hieman
pyorryttivi olo. Aivan kuin vikivaltaiset ajatukset
saisivat tasapainon heittimain.

Mies lihestyy, tuimana kuin koulunjohtaja, ja
Riken lihakset vireilevit halusta juosta, halusta
kiydd kimppuun, halusta tehdi jotain. Halusta
paeta. Hin syoksihtid eteenpiin. Jalat sutivat,
kidet huitovat. Kaikki liikkeet tuntuvat hitailta ja
kompeldiltd, mutta hin etenee silti lapi eteisen ja
ulkoeteisen ja tarttuu ulko-oven kahvaan tirisevin
kisin. Ovi ei ole sentdin mistddn oikusta mennyt
lukkoon. Rikke heittdd sen selilleen ja sintdd
ulkorapuille. Hin kuulee takaansa sekalaisia
juoksuaskelia, karjuntaa, dhkettd, kahinaa ja
kiroilua. Paljon d4nid yhtend mykkyrini kuin
sarjakuvien tappelunnujakoissa.

Kun Rikke ehittdi autolle, hin tajuaa, etteivit
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d4dnet vyory enidd hinen perissiin. Ne ovat
pysihtyneet. Hin kiintyy katsomaan ja seuraa
tyrmistyneend, miten Sode ja talon isintd
kamppailevat kompeldsti ulkoportaissa. Jotenkin
he onnistuvat laskeutumaan pihaan. Eteisestd
kantautuu kimeimp3ai d4nti: dskeinen nainen
tulee nikyviin, ja hinen takanaan erottuu pieni
tyttd, jonka naama on véintynyt itkuun.

Riken sydin hakkaa jumiutuneista ajatuksista
ja tekemittomistd paatoksistd. Hin ei osaa
valita, karatako paikalta vai menniké mukaan
myllikkdan. Paetako? Osallistuako? Entd Sode?
Entd pakoonpdisy? Jotenkin hin pdityy auton
ratin taakse, kidet kopeloivat avainta, se on
virtalukossa, hin kdintid sitd. Auto karjahtaa
kiyntiin, ja Riken katse kidy automaattisesti
peileissi. Mies ja Sode erottuvat oikealla puolella,
jo vihin matkan paissi talosta, ja nyt Sode on
saanut itsensi lihes irti. Hin huitoo sokeasti, ja
Rikke nikee jonkin vildhtivin. Jokin tilanteessa
muuttuu. Kiukkuinen mies irrottaa kitensi
Sodesta ja ikddn kuin vetdytyy kokoon pihakoivua
vasten. Sode jai paikoilleen kuin patsas, jonka
kisille taiteilija ei ole 16ytinyt luontevaa asentoa.

Rikke havahtuu ja toimii ainoalla tavalla,
johon pystyy. Hin peruuttaa niin kovaa kuin osaa
ja kaartaa sitten jyrkisti oikealle kohti miehii,
jotka eivit edelleenkiin litku. Ainii ei kuulu,
vaikka niitd varmaan on. Rikke ymmirtdd vain
auton moottorin drindn, se on peto, se pitdd
heiddt turvassa. Ajo on hieman holtitonta, silld
kidet ja jalat tirisevit. Silmissd tanssivat mustat
ja valkoiset ldikdt. Ei hin helkkari voi pyortyd
rattiin. Akkii jokin tdmihtii — ajoiko hin piin
puuta? Hin ei ehdi katsoa, silli Sode vetdd oven
auki ja kompii huohottaen sisddn, tyhjit kidet
vispaavat, ja sitten ovi paukahtaa kiinni.

Rikke kaasuttaa, kaasuttaa, padssd vilistdvit
erilaiset tunnetilat, jotka pakenevat otetta, ja se on
luultavasti vain hyvi. Kauhu, hipei, riemu, pelko,
paniikki, himmistys, repaleita niistd kaikista. Hin

painaa jalallaan poljinta niin kovaa kuin pystyy,
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ja valoissa vilistdvidt puunrungot ja pihatien hiekka
ja varjot ja vilidykset, joista osa on ehkd hinen
aivojensa tuottamaa kohinaa. Onneksi taustapeilistd
nikyy enimmikseen pimeytti. Sitten ajovalot
keikahtavat hassusti vinoon, edessi nikyy jokin iso
harmaa, ja dkkid tuntuu pirstova tirdys.

Ja sitten on vain pimeys.

uuta Rikke ei muistanut. Muuta ei

ollut. Hetkinen — olipa sittenkin

jotain. Hénen aivonsa tuottivat
outoja, repaleisia muistikuvia heistd ajamassa taas,
ja hin tunnisti kasvavan kiukun, loputtomalta
tuntuvan etsinnin. Jokin oli vddristynyt, taipunut,
ja oli syntynyt kehi. Aina sama tie, he kaksi
autossa, talossa, aina punaiset sirpaleet, lisiantyvit
vilkihtelevit sumupydérteet, pako. Aina pako.
Hin yritti pinnistellen muistaa, mitd paon jilkeen
tapahtui, mutta vastassa oli tyhjyys. Mutta nyt
han muisti naisen. Tai ensin tyton, vuosi vuodelta
aikuisemman, jonka katseessa pelko hiljalleen
vaihtui joksikin muuksi. Hin tarttui tihin
ajatukseen.

”Si olet se pikkutyttd”, Rikke sanoi, ja nyt
hinen dinensi kuulosti taas didnelti eiki vain
kuiskaukselta. ”S3 olet se tyttd.”

”Niin olen. Mini olen se tyttd.”

"Miti silloin oikein tapahtui?”

”Isd kuoli. Veitsenviilto ei hinti tappanut, mutta
hin rusentui koivun ja auton viliin. Te ja auto
menitte murskaksi kiveen”, nainen sanoi.

”Ollaanko me...? Rikke ei saanut muovatuksi
oikeaa sanaa kielelleen. Hin nousi haparoiden
seisomaan ja jii aloilleen. Ajatukset kieppuivat
hinen paissiin kuin karusellihevoset, eikd
hin saanut niistd otetta. Mutta hin tajusi
hammaistyksekseen, etti tarve paeta oli dkkid
kadonnut. Hin etsi sitd hetken, ja tuttua raivoa,
mutta molemmat olivat poissa. Tunnetilat ja tarpeet
tuntuivat kiyttineen itsensi loppuun. Rikke
kddnteli pddtddn himmentyneeni, mutta ne eivit

palanneet. Hintd kauhistutti, miten omituisen



kevyeltd hinen pédnsi tuntui — kuin tuuletetulta.

"Mitd pirua?” hin kuiskasi.

Nainen katseli heiti varuillaan, mutta ei
sanonut mitdan. Sode tuijotti naista edelleen kuin
ilmestystd — tai kuin aavetta. Hinti ei tuntunut
vaivaavan se, ettd heidin eliminsi oli dkisti otettu
heiltd pois. Rikestd hidn vaikutti jopa epimiiriisen
helpottuneelta. Se himmastytti Rikkei.

”Mitids nyt sitten?” Sode kysyi arasti.

”En tiedd. Emme ole ikini paisseet ndin
pitkille”, nainen hymihti. “Kaikki nimi vuodet
te olette aina juosseet lopulta karkuun ja ajaneet
pois.”

He seisoivat hetken vaiti, kaikki. Sitten Rikke
dkisti keksi tilanteen epakohdan. Luultavasti
nainen sittenkin huijasi heit.

"Hei! Entis se sumu? Selitd se!”

"Mikd sumu?”

”Toi.” Rikke kiveli olohuoneen puolelle ja
osoitti nurkkaa, jossa nytkin kieppui ja kipinoi
harmaa massa. Se ei ollut mennyt pois, vaikka
kaikki muu oli muuttunut. Nainen katsoi hinti
kummastuneena, mutta sitten Rikke niki hinen
oivaltavan jotain.

”Tuolla nurkassako? Sielliké sind ndet sumua?
Katso tarkemmin. Katso vain. Se on nykyajan
arvotavaraa.”

Rikke yritti tarkentaa katsettaan, mutta virind
tuntui pieniltd sihkopurkauksilta hinen silmiensd
verisuonissa, ja hinen paissiin alkoi taas jyskyttdd
etdinen sirky. Nainen ei antanut periksi, ja hetken,
ihan pienen hetkisen vain, Rikke niki mustan,
kiiltdvin, hyvin ohuen taulun. Se roikkui seinilld
kuin maalaus, mutta sen pinnassa ei ollut kuvaa.
Pelkkid esineiden heijastuksia erottui syvin, imevin
tummuuden pailli.

"Tuota ei ollut tailli silloin. Ehka te siksi ette
voi nahdi sitd”, nainen sanoi hiljaa.

Rikke kainsi katseensa pois harmaista kipindisti.
Hin uskoi nyt naisen sanoja. Myontiminen ei
kuitenkaan helpottanut hinti. Viha oli puhaltunut

hinestd pois, mutta mitdin ei ollut tullut tilalle.

Hin ei ymmartinyt, mitd timi kaikki tarkoitti ja
mitd tdstd voisi seurata. Hin myds yha puolittain
odotti, ettd nainen tekisi jonkin kostotempun, joka
vangitsisi hinet ja Soden ikuisiksi ajoiksi ja pitdisi
heidit lopullisesti poissa naisen mielestd ja talosta.
Ihmeekseen Rikke huomasi, ettei vaihtoehto
oikeastaan pelottanut hinti.

Nainen huokasi. Rikke ja Sode katsoivat hineen.

”Jaaha. En tiedd, en todella tiedd, miti teille nyt
pitiisi tehdd. Mutta minun puolestani te voitte
menni. Istukaa autoonne ja ajakaa pois. Toivon,
ettette tule takaisin.”

”Vihaatko si meitd?” Sode kysyi ja ylldtti sekd
Riken ettd naisen.

”En. En oikeastaan. Enii. Mini vain toivon, etti
me kaikki saisimme vihdoin olla rauhassa.”

” Anteeksi”, Sode mutisi.

”Annan teille anteeksi”, nainen vastasi.

Rikke ja Sode lahtivit liikkeelle, ja Rikestd
kiveleminen tuntui samalta kuin ennenkin.
Samalta kuin — elivini. Hin kiveli talosta ulos
huumaantuneena kuin olisi tehnyt pitkin matkan
ja saapunut portista toiseen maahan. Rikke haisteli
yoilmaa, sen kirpedi kosteutta ja kuunvalon kivistd
tuoksua. Se tuntui todelta ja tutulta. Eldvildi.
Rikke tajusi, ettei ollut edelleenkiin vihainen
eikd huolestunut, vaikka hin autolle astellessaan
tiedosti, ettei hanelld ollut aavistustakaan, mihin he
menisivit. Heidin tuntemaansa maailmaa ei enii
ollut, ja sitd oli mahdotonta kisittdi.

Miti sitten olisi?

Niin, miti olisi?

Akkii Rikked alkoi kutkuttaa uudenlainen
uteliaisuus. Téssd he yhi olivat, heilld oli auto alla —
ja eikd tilanne tarjonnut kiinnostavia vaihtoehtoja?
Eiko niitd voisi ainakin hieman tutkiskella? Hin
avasi ajajan oven lihes richakkaasti. Juuri kun
hin istui kuskinpenkille, tapaili avainta ja kdinsi
pditdan sanoakseen Sodelle jotain tistd kaikesta,
hin tajusi jotain tapahtuvan. Soden hinti kohti

kdidnnetyt kasvot erottuivat yhd heikommin, ja hin
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itse tunsi oudon, mutta ei silti epamiellyttivin
imun, joka nyki hinen ihoaan ja mieltddn. Hin
vilkaisi kisidan ja niki niiden hitaasti haipuvan
nikyvistd kuin savurenkaiden, jotka katoavat
yoilmaan. Auto heidin ympirillddn haihtui kerros
kerrokselta, kunnes heidin ympdrilliin oli endd
juuri ja juuri erottuva usvamainen kuori. Sodesta
oli jiljelld samanlainen hiive, ja nyt Rikke niki
hinen varovasti hymyilevin.

Rikke nosti kittiin. Se nousi. Hin tunnusteli
olemistaan, ja tunsi olevansa edelleen hin itse.
Vain hassusti kevyempi. Kuin jotenkin — uusi.

Rikke katsoi Sodea, ja heiti molempia ravisteli
onnellinen riehakkuus. Sode alkoi nauraa. Rikessi
itsessddnkin alkoi kuplia riemu, jollaista hin ei
ollut koskaan kokenut.

Rikke katsoi taas juuri ja juuri erottuvia

ja ndki himmeiden valojen syttyvin sielld, missi
auton nokka oli tavannut olla. Hinen jalkansa
teki vaistomaisen eleen, ja auto liikkkui. Auto
hyrrisi eteenpdin he kyydissddn, ja sen aavevaloissa
erottui kaistaleita pihatietd reunustavista puista.
Takapeilista Rikke naki vilauksen isosta koivusta,
joka arpeutuneine haavoineen oli endi pelkkd
koivu, ja talosta, joka hitaasti loittoni heidin
takanaan. Hin oli nikeviniin tumman hahmon
talon ikkunassa, mutta sitten se katosi, eikd hin
ajatellut sitd endi.

Pihatien paissi Rikke kiytti kuuliaisesti
aavevilkkuaan, kaartoi oikealle ja painoi kaasua.
Hin soitti torvea, ja hin ja Sode paistivit yhteisen
aavehuudon.

He ajoivat pimeyteen.

kisidan, kiddnsi henkidyksenohutta virta-avainta © Marika Riikonen 2012
ja kdynnisti moottorin. Hin kuuli tasaista,
kevyttd puhallusidntd muistuttavan hurinan

\

Kirjoittaja on tamperelainen toimittaja
ja hevostelija, joka viettdd kaikkina
vuodenaikoina paljon iltoja hiljaisten

metsiteiden ldpi ajellen.

“Ryostijien itu on syntynyt tarinan alun
kaltaisella pimeilld, syksyyn kidriytyvalld
metsitielld. Ajellessani mietin, ettd entd jos
kaksi nuorta kovista ajelisi tillaisella tielld,
ja he loytdisivit sopivan yksiniisen talon,
ja entd jos sielld talossa olisi JOTAIN...
Mitipd muuta siti metsiteilld pohdiskelisi?
Tamai tarina tahtoi itseensi lisittivin vield
muutakin kuin se JOTAIN, mutta yhtd
kaikki haluan kiittii ideasta sitd metsitieti,
jonka hiekka lepisi jo pimeissi, mutta jonka
ylld taivas vield tummeni hitaasti erilaisiksi

synkiksi sinisiksi.”
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yld sijaitsi kaukana pohjoisessa ja

idissi, kuin maailman nurkassa. Levein

jadtyneen joen rannalla, aivan itdisten
vuorten juurella. Sielld, missa talvi vield joskus
hellitti otettaan ja padsti maan sulamaan niin, ettd
jotakin voitiin kasvattaa routaisessa maassa. Usein
perunat ja juurekset jadtyivit mustiksi, ennen
kuin ne ehdittiin poimia kypsini.

Kyldn nimi oli Nemmey, viimeinen. Ei se
oikeasti ollut viimeinen kyl4, ei aivan pohjoisin,
mutta kai kylildiset pitivit nimei ylpeyden
aiheena. Ei se itse asiassa ollut edes ainoa kyl3,
jonka nimi oli Nemmey.

Kun Sev oli ehki neljavuotias, hin pysihtyi
suksillaan seisomaan erdin aution kukkulan
laclle ja jii katsomaan vuoria. Hén laski hupun
paistadn nihdikseen paremmin. Hinen
silmiripsensd olivat huurteen peitossa ja hinen
huulensa sinersivit, mutta kylmyyttd poika
ei tuntenut. Maailma oli hiljaa, tuulikin kuin
jadtynyt liilkkumattomaksi. Isd, Harrac, vain nousi
kukkulalle ja sai lumen ritisemidn ja halkeilemaan
suksiensa alla.

”Isd, mitd vuorten toisella puolella on?” Sev
kysyi.

Harrac vetiisi kirpedd ilmaa keuhkoihinsa. Hin
pudotti akkid sauvan kidestdin, ojensi kitensi ja
161 Sevid avokimmenelld padhin niin ettd poika
kaatui hankeen.

”Ei mitddn!” Harrac huusi. ”Ald ikind mieti
tuollaisia! Vuoret ovat maailman raja, ne
ympardivit maailmaa kaikkialla. Eiki ole mitddn
toista puolta)”

Sev itki hiljaa ja kompuroi ylos. Harrac ei
auttanut hintd vaan katsoi pois. Hin ei ollut
julma isi. Hin oli hiljainen mies, joka harvoin
korotti dintiin eikd koskaan valittanut tehdessiin
kovaa ty6td perheensd eteen. Mutta puhe
vuorista ei kdynyt piinsi. Harrac oli kuullut
hulluista, jotka lhtivit vuorille eivitki koskaan
tulleet takaisin. Hin katsoi nyt Sevid, joka laski
kukkulalta alas pieni viitta ja huppu lepattaen.

Jokin kiristi hinen keuhkojaan, eiki se johtunut
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vain pakkasilmasta.

Kymmenen vuotta myshemmin Sev kuoli
kuumetautiin.

Se yllatti hidnen perheensi, koska hin oli
kasvanut vahvaksi ja terveeksi pojaksi. Hin oli
tehnyt jo kaikkea sitd, mitd odotettiin kylin
michiltd. Kerran hin oli eksynyt eteldiseen metsiin,
missd puut olivat jihmettyneet paikoilleen ja
jadkerros peitti niiden runkoja, ja hin oli viettinyt
sielld kaksi yotd ja palannut silti kotiin ilman
pahoja paleltumia. Kerran sulan maan aikaan hin
oli opetellut uimaan joessa. Harrac oli heittinyt
hinet rannalta veteen, jddlauttojen sekaan, ja hin
oli kauhonut virran lipi takaisin rannalle. Hin ei
ollut sairastunut siitikiin.

Silti hin sai dkillisen kuumeen, ilman mitiin
varsinaista syytd. Hin syttyi ensin kuumaksi kuin
palava tuli ja hiipui sitten pois.

Kyldn vainajat oli tapana haudata lumeen aivan
ensimmiisten vuorten rinteille. Sinne, missi lumi ei
koskaan sulanut pois. Jokainen huolehti omistaan,
joten varhain aamulla Sevin kuoleman jilkeen
Harrac kantoi hinet perheen vaatimattomaan
rekeen. Harracin vaimo ja tytir toivat huopia ja
peittivit ruumiin. Sitten he lihtivit tarpomaan
hitaasti reked vetden, ja kun he olivat paisseet
vihdn matkan padhin kylistd, alkoi tihuttaa lunta.
Pienii, terdvid kiteitd, jotka kovan tuulen mukana
lensivict viistossa ja iskivit kasvoihin kuin pienet
veitset. He kulkivat kumarassa sadetta vasten
eivitkd puhuneet.

Myéhiin yolld pieni perhe palasi takaisin kyldan
tyhjid rekei vetden. He sytyttivit uuden tulen
takkaan ja asettuivat nukkumaan taljoille mokin
lattialle. Uni tuli hetkessi jokaiselle. Sevin sisko
niki unta, ettd hin seisoi ulkona lumisateessa ja itki
veljeddn. Silloin musta, kasvoton hahmo tuli hinen
eteensd ja kysyi:

"Miksi suret?”

”Koska veljeni on kuollut ja haudattu syville
ikuiseen lumeen”, tytto vastasi.

”Ei veljesi ole kuollut”, hahmo sanoi. "Mene

vuorille ja kulje suoraan itdin, kunnes niet luolan



suun, jota peittdd paksu jad. Astu sisidn ja laskeudu
alas satayhdeksinkymmentiyhdeksin porrasta. Ali
sytytd soihtua, silld se sulattaisi portaat ja sinun

on loydettivi tiesi pimedssi. Mene sitten sisddn
portista, joka on avoinna tini yoni, ja nouda
veljesi.”

Tyt tiesi, ettd hahmo puhui totta. Hin mietti
asiaa unessaan mutta pudisti padtdidn sitten. Hin
oli valvonut veljensi rinnalla, kun kuume oli
polttanut titd. Hin oli niahnyt tyhjin katseen
veljen silmissd, kun kaikki oli ohi. Ei sitd voinut
eniai muuttaa.

Kasvoton hahmo haihtui siskon unesta,
mutta heti se tunkeutui puolestaan Sevin didin
uneen. Aitikin seisoi samassa lumisateessa ja itki
poikaansa.

"Miksi suret?” hahmo kysyi.

”Koska poikani on kuollut ja kadotettu
ikuisesti”, diti vastasi.

”Ei poikasi ole kuollut”, hahmo sanoi.

Se kertoi didille samat ohjeet, jotka oli antanut
tytdllekin. Aiti painoi piinsi ja putosi polvilleen
hankeen itkemdin. Hin itki ja huusi niin, ettd
ehki se itku olisi voinut murtaa vuoretkin. Silti
hin pudisti pidtain hahmon ehdotukselle. Sev oli
poissa.

Hahmo katosi ja ilmestyi vield kerran, Harracin
unessa. Harrac seisoi lumisateessa mutta ei itkenyt,
seisoi vain jahmettyneeni kuin yksi jédtyneen
metsin puista.

"Miksi suret?” hahmo kysyi.

”Koska poikani on kuollut.”

”Ei poikasi ole kuollut”, hahmo sanoi ja selitti
taas samat ohjeet.

Harrac nosti padtdin ja nyokkisi.

Lumisade oli vdistynyt, ja Harrac livahti tuvasta
ulos kirkkaaseen y6ilmaan. Hin sitoi sukset
jalkoihinsa ja suuntasi itddn. Molemmat kuut
olivat nousseet korkealle. Glemeido valaisi maata
levedni puolikuuna, ja Khiaran, sen nopeampi
sisar, oli kirkas sirppi. Kukaan ei nihnyt Harracia,
kuut vain, ja ne pysyivit vaiti.

Kun maa alkoi kohota, Harrac ponnisteli

eteenpdin ja eteni suksillaan lihes suoraan ylos. Hin
ei ollut koskaan ennen koskettanut vuoria niin,
mutta nyt hin ei vilittinyt. Hin suunnisti hahmon
neuvomaan paikkaan ja loysi luolan, jonka suun
ympirilld oli paksu kerros valkeaa jadtd. Hin riisui
suksensa ja lhti kulkemaan portaita alas.

Jd4 ympiroi hintd ja hohkasi kylmyyted, joka
sai hdnet vapisemaan. Oli pimeii, mutta hin
tunnusteli reittid jaloillaan ja laskeutui varovasti
yhden askelman kerrallaan. Alas, alas, alas. Harrac
laski satayhdeksinkymmentiyhdeksin porrasta
ja erotti sitten edessdin portin, jota valaisi jostain
luolan syvyyksistd tuleva harmaa valo. Portin
kalterit oli tehty jddstd eikd raudasta. Se oli raollaan,
ja Harrac meni sisidn poikittain, varoen koskemasta
tuota jaatd.

Pian Harrac palasi, ja nyt Sev seurasi hinen
perdssadn. Poika niytti terveeltd, palelevalta vain.
Hinelld oli pailldan vain se ohut vaate, jossa hinet
oli haudattu, ja saappaat onneksi myos. Harrac
laittoi oman viittansa Sevin hartioille ja pyyhkaisi
huurua pois pojan hiuksilta.

”Jaksatko?” Harrac kysyi kuiskaten.

“Tuntuu heti limpimimmiltd”, Sev nydkkisi,
“nyt kun olen tilld puolella.”

He lahtivit nousemaan portaita ylos. Sev kulki
edelld, Harrac aina vain askelman pddssi hinen
takanaan.

Kumpikaan ei huomannut pienti mustaa
kovakuoriaista, joka tuli portista ja kipitti heidin
perdinsi. Oikeastaan se oli kuin kovakuoriaisen
varjo, pelkkdd mustaa. Silmiton.

Sevin paluu himmistytti kylildisid, mutta Harrac
sanoi:

”Se oli virhe. Hin on parantunut.”

Enempdi mies ei kertonut, eikd Sev puhunut
mitddn siitd, mitd tuona yoni oli tapahtunut.
Jonkin aikaa hidnen perheensi katsoi hintd
epaluuloisesti, kuin varoen, ettd hin voisi menni
rikki milloin tahansa ja hajota kuin jokin jadstd
veistetty hahmo. Mutta Sev teki toitd ja hymyili
ja jutteli kuten ennenkin. Vihitellen he jatkoivat

elimii ja didistikin alkoi tuntua, ettd kuolema ja
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suru olivat olleet pelkkdd pahaa unta. Sev kasvoi,
meni lopulta naimisiin ja sai kolme lasta, kuten

kuka tahansa.

emmeyn kylissi ei ollut tietdjid tai

paallikkod, ei ketddn, joka viittdisi

olevansa johtaja. Oli kuitenkin ryhmi
vanhoja michii ja naisia, jonkinlainen neuvosto.
Toisinaan he kokoontuivat takkatulen diressi tai
ulkona metsin suojissa ja puhuivat kylin asioista,
ja jos heilld oli sanottavaa kyliliisille, heidin
sanansa kuunneltiin tarkkaan.

Neuvoston jisenet olivat kaikki jo
vanhoja, ja uusia jisenid joukkoon paisi
harvoin. Erddni yéni neuvoston vanhin,
lihes seitsemidnkymmentivuotias mies kuoli
nukkuessaan. Hinelli ei ollut vaimoa eiki
lapsia, ja hdnen omat veljensd olivat kauan sitten
kuolleet. Niinpi hin kuoli yksin tuvassaan,
eikd kukaan ollut hinen vierelldin, kun hin
otti viimeiset hengenvetonsa. Muutama muu
neuvoston jisen etsi hdntd seuraavana piivini,
kun miestd ei nakynyt missidn. He l6ysivit hinet
vuoteestaan jiiykkiinéi ja sinisend, ja jai heidin
tehtivikseen haudata hinet.

Seuraavana y6ni neuvoston michet ja naiset
nakivit levotonta unta, jossa pimed hahmo puhui
heille:

”Ei ystivisi ole kuollut. Mene vuorille ja kulje
suoraan itiin...”

Kaikki he pudistivat p4itdin ja antoivat olla.
Kaikki paitsi yksi, itsekin jo koukkuselkiinen ja
visynyt mies, joka kaipasi vainajaa eniten. Hin
herisi ja sitoi sukset kankeisiin, turvonneisiin
jalkoihinsa. Hin hiihti yli kuiden valaiseman
hangen kivun vihlaisuja seldssdin, mutta padsi
vuorille ennen aamunkoittoa. Hin laskeutui
portaat, hivuttautui vaivalloisesti sisdin raollaan
olevasta portista ja haki ystivinsi takaisin.

Jokin olento livahti ulos heidin perissiin: ehka

nyrkin kokoinen musta otus. Sen diriviivat olivat
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hieman sumuiset, episelvit. Jalat silld oli, mutta
lukumiirid oli mahdoton sanoa. Se oli pieni pimed
otus ja sulautui tdydellisesti yohon.

Neuvoston miehet, kylin viisaimmat, kulkivat
kotiin toisiaan tukien. Kumpikaan ei huomannut

pientd ylimé4driistd varjoa.

uodet kuluivat. Nemmeyn asukkaat

sinnittelivit eteenpdin, vaikka pakkaset

olivat yhi kylmempii ja sulan maan
ajat yhd lyhyempii. He hakkasivat reikid paksuun
jadhin ja vield [oysivit sen alta virtaavan veden ja
kitukasvuisia kaloja. He kulkivat yhid syvemmiille
eteldiseen metsdin saadakseen polttopuita,
harvensivat pala palalta puuta, joka tuskin koskaan
kasvaisi takaisin.

Puuta tarvittiin my6s uusiin mékkeihin.
Nemmeyn vikiluku kasvoi, kaikesta huolimatta.
Lapset kasvoivat aikuisiksi. Vanhukset eivit
kuolleet. Nuoret menivit naimisiin, rakensivat
itselleen uuden tuvan ja suojautuivat kylmalti.
Niissd mokeissd viipyi limpo, takkatulien
ympirilld, taljojen alla.

Jos nurkassa piileskeli musta hahmo, asukkaat
eivit sitdi huomanneet. Jos uusien hirsien vilissid
ryomi jokin, rakentajat eivit siitd vilittineet.

Erds nuori nainen oli viimeisillddn raskaana ja
makasi vuoteella, kun tunsi liikettd hiuksissaan.
Jokin kiveli hinen pitkien hiustensa sisdin,
ehka kaksikin otusta. Ne kutittivat pianahkaa ja
tuntuivat kylmiltd. Nainen veti sormet hiustensa
l4pi ja sai ravistettua ne pois, molemmat, ja ne
kierihtivit lattialle. Hin antoi niiden olla.

Samaan aikaan hinen miehensi oli hiihtimissi
kotiin metsin lipi. Hinelld oli saalis mukanaan
vyOstd roikkumassa, iso ja tuore jinis. Hin niki
pimedn hahmon istumassa erddn puun juurella:
ndytti siltd, ettd se istui, mutta ei siitd voinut erottaa
jalkoja tai kisid tai padtikddn. Se oli muodoton. Se
ei litkkkunut. Mies hiihti sen ohi ja suuntasi kotiin.

He eivit peldnneet. Sind yoni heilld oli



ympdrilliin uuden mokin limpé ja toistensa
lampo. He eivit nahneet painajaisia.

Synnytys koitti kuitenkin pian, ja se oli vaikea.
Kokonaisen piivin nuori nainen yritti ponnistaa
lasta ulos, kunnes pelko ja kipu visyttivit niin,
ettei han nahnyt endd edes mokkid ympirilladn.
Viimein lapsi syntyi, mutta sen perissi tuli
toinen, joka oli kuollut. Hin otti ne kisivarsilleen.
Yksi pieni vauva, joka itki ja rutisti naamansa
punaiseksi. Toinen, joka oli hiljaa ja sininen.

Nainen ei edes nihnyt unta. Hin tiesi jo, mitd
tehdi. Hin nousi yolld synnytysvuoteeltaan ja
haparoi tiensi ulos mokistd. Hin sitoi sukset
kiinni voimattomin kisin ja lihti hiihtimain
hitaammin kuin ehki kukaan ennen. Y6 oli kirkas
ja pakkanen niin kova, ettd kylmin ja kuivan ilman
hengittdiminen vihloi.

Nainen haki vauvan luokseen ja kantoi sen ulos
portin raosta. Hin kietoi sen huopiin ja keinutteli
kivellessadn, ja hidn puristi lapsen aivan lihelle
itsedan. Hin puhui sille jarjettomii sanoja ja
suukotti sitd kylminkankeilla huulillaan. Minun
lapseni. Hinen oli pidettdvi kiinni, tiukasti kiinni.

Kun iti ja vauva olivat menneet, portin luokse
ilmestyi valtava, hiilyvi varjo. Se liukui eteenpiin.
Se ei mahtunut raollaan olevasta portista. Sen
tdytyi tunkeutua ldpi voimalla, ja samalla se
tyonsi portin kokonaan auki, niin ettd jadkalterit
kalahtivat luolan seindin. Se alkoi kohota portaita
ylos.

Sen perissd avoimesta portista valui ulos lisid,
loputon jono erimuotoisia hahmoja. Kaikki

lahtivit rydomimain ulkoilmaa kohti.

ainajainen. Y6 on kirkas, ja mustien

hahmojen lauma ympiréi Harracia

joka puolelta. Hin katsoo niiti ja nikee
vain tyhjyyttd niiden sisilli. Hin nousee ylos
vuoteeltaan ja yrittdd paeta, mutta liikkeet ovat
hitaita kuin kulkisi lumen ldpi, kuin hin olisi

jo viisi metrid hangen pinnan alapuolella. Ne

litkkuvat nopeammin, ne ojentavat muodottomia
ulokkeitaan Harracia kohti, nojautuvat lihemmis
ja muuttavat muotoaan ja kasvavat, hin juoksee,
mutta ne seuraavat, niiti ei paase pakoon, hin
huutaa, mutta mikiin ei auta, ne koskettavat hinti
ja imaisevat tyhjyyteen, kadottavat sinne, hin

ei ehdi ottaa viimeistd henkdystd ennen kuin se
tapahtuu —

Harrac juoksee nyt, paljain jaloin kovaksi
tallotussa lumessa, hin on vanha mies jo mutta ei
tunne kipua eikd mitdan. Hin juoksee poikansa
tupaa kohti, mutta Sev on hereilld ja ulkona,
vaimoa ja lapsia ei ndy missdin, ehkd he ovat jo
menneet. Sevilld on kiddessddn pitkd puukko, kahva
siledd luuta, terd ohut ja viiltidvi, hin osoittaa silld
pimedd hahmoa edessdin.

”Juokse!” Harrac huutaa. ”Juokse!”

Se on ainoa sana, jonka hin saa ulos suustaan,
mutta se tarkoittaa: Al taistele. Se ei auta. Mikéiin
el auta niitd vastaan. lervd ei satuta niitd.

”Juokse!” Harrac huutaa ja menee lihemmis
hahmoa harhauttaakseen siti.

Sev katsoo hinti ja pudistaa padtiin nopeasti.
Hin ei sano mitddan mutta kdantdd puukon toisin
pdin, itseddn kohden, hin ojentaa sen pitkille
kisivarsiensa mitan paihin ja iskee sitten kaksin
kisin itseddn rintaan. Ahkiisee. Putoaa. Mustia
pisaroita lumessa.

Jossain yksi pimed hahmo haihtuu pois ja katoaa
olemattomiin.

Harrac menee poikansa luo. Puainajainen. Sev
kaatuu makaamaan ja vavahtelee vield. Vain
painajainen. Harrac nostaa hinet kisivarsilleen
ja puristaa hintd kiinni itseensd, puristaa yhi
kovemmin. E7 ole kuollur. Hahmot lihestyvit jo
Harracia, mutta miti hin niisti vilittiisi. £7 ole
kuollut. Miksi hin itsedin pistdisi, miksi, miksi — ei
ole mitdidn syytd. Ei ole kuollus!

Hahmo koskettaa jo Harracia ja ottaa hinet
syliinsd. Kosketus on kylma, eikd Harrac pysty enii
litkkumaan eikd vastustamaan sitd. Hin ajattelee
viimeisen ajatuksensa: Oliko se sittenkin totta?

Sitten kaikki on ohi.
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yld sijaitsi kaukana pohjoisessa ja
idissd, kuin maailman nurkassa. Levein
jidtyneen joen rannalla, aivan itdisten
vuorten juurella. Sielld, missa talvi vield joskus
hellitti otettaan ja padsti maan sulamaan, mutta
ei ollut ketddn kylvimassd maata. Mokit oli
joku joskus rakentanut, mutta nyt ne peittyivit
lumeen, lahosivat ja mitinivit hiljalleen. Harvoin,

kun joku sattui liikkumaan niilld main, kulkija

Kukaan ei tiennyt, miti kyldssd oli tapahtunut,
mutta jotkut keksivit pddstddn tarinoita ja levittivit
niitd, koska uudet tarinat kelpasivat aina.

Kyldd kutsuttiin nimelld Vooram, autio. Se oli
ehkd mielikuvitukseton nimi, mutta ainakin se
kertoi selvisti, millaisesta paikasta oli kyse. Eiki
se itse asiassa ollut edes ainoa kyld, jonka nimi oli

Vooram.

saattoi vield sytyttdd tulen ja yopy4 jonkin tuvan © Katri Alatalo 2012
suojissa, mutta montaa yotd hin ei sielld viihtynyt.
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