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hurmaava H.P. Lovecraftin Cthulhu-myytosta
Usva 2/2015:n teemana on kansanperinne. hyodyntivd novelli - suomalaisessa miljédssi, totta
Kalevalan juhlavuoden kunniaksi lehteen on kai. Pienen talon arki muuttuu, kun syvinteestd
koottu suomalaista mutta my6s muita myytteji ja 16ytyy erityinen olento.
uskomuksia hyddyntivid novelleja. Liisa Nasin Ruma vauva Kisittelee perheen

Mervi Heikkilian Verikuu tuo perinteiset tavat ristiriitoja, joita vdistimittd uuden jasenen myotd
ja kauhusiviykset nykyaikaan, metsistyskulttuurin =~ tulee. Esikoinen voi kokea asiat hyvin eri tavalla
keskelle. Nuorukainen péisee metsistimddn, mutta  kuin muut ja nihdi erityisid olentoja, mutta miti se
miksi retkeen liittyy erityinen kielto? tarkoittaa?

Kauhua mustan surman aikaan esitellddn Lucilla Linin Esi-isien kieli kertoo siirtomaa-
Rimma Erkon novellissa Aidin poika. Pappi yrittii  ajoista. Alkuasukkaiden parissa asuva mies kirjoittaa
pitad kuoleman keskelld omaa perhettdin kasassa, kotiinsa kirjeiti erityisistd tavoista. Kulttuurien
mutta taudin ote yhteisdstd on voimakkaampi kuin  yhteentérmiys on viistimatonti.
kukaan voi arvata. Sara Norjan Vierain silmin ndytcad arkipdivin

Inkeri Kontro on ammentaa suomalaisten Turun uudessa valossa. Oinen retki voi viedi
uskomusolentojen laajasta kirjosta novellissaan todellisuuteen, josta poispiisy on vaikeaa.

Vierasta viljaa. Yllityksekkiin tarinan paihenkils Artemis Kelosaari vie lukijan historialliseen,
Vilja suree huonoa asemaansa naimamarkkinoilla veriseen aikaan, novellillaan Virise, vérise,
ja seuraa sivusta, kun kaikki muut saavat miehid vidrintekijd. Pahantekijille on oikeutensa, ainakin jos
ja lapsia. Eero Korpisen Nisulan syvinteelti on kohtaa naisen, jolla on erityisid voimia.

.
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PAAKIRJOITUS

Ténd vuonna vietimme Kalevalan ja Kantelettaren
150-vuotisjuhlaa. Viiniméinen, Joukahainen,
Lemminkiinen, Aino ja Louhi ovat yhi elavdi
tarinaperinnettimme. jota kierritetdin eri medioissa
ja tarinoissa yhi uudestaan. Kalevala ei kuitenkaan ole
koko totuus kansanperinteestimme, piinvastoin - vain
kapea, siistitty nikymad siitd, millaiseksi suomalaista
identiteettid yritettiin aikoinaan muodostaa.

Sinillddn koko keruutyd on mittavuudessaan ja
vaikuttavuudessaan merkittdvi, mutta sen ulkopuolelle
jdi materiaaleja, ja voi spekuloida silld, millainen
tarustomme olisi, jos se olisi kanonisoitunut toisella
tavoin. Esimerkiksi juvalainen K.A. Gottlund kerisi
yhti lailla kansanperinnettd, mutta jii aikansa
kirjallisuuskeskustelussa ja huomiossa Lonnrotin
varjoon. Gottlund oli kiinnostunut eroottisista runoista
eikd sensuroinut roisimpia runoja pois teoksistaan.
Arkistoista 16ytyy tutkittavaa, ja juuri ilmestyikin teos
"Tupa rytkyi, parret paukkui - suomen kansan rivoja
runoja’.

Kotoisat spefikirjoittajamme ovat menestyksekkaisti

kierrdttineet kansanperinnettd - monien lihiaikoina

ilmestyneiden novellien ja romaanien jilkeen tuntuukin,
ettei kansanperinteen kiyttoonotossa ole endd mitdin
uutta ja ihmeellistd. Silti tarinavarasto on moninainen
ja ehtymiton, ja aina 16ytyy uusia variaatioita ja vield
kiyttimattomid motiiveja. Kansanperinteen voi tuoda
arkeen, sen uskomusolennot ja jumalat meidin omiin
fantasiatarinoihimme, tai pyordyttad yliluonnolliset
elementit nykyhetkeen.

Muihin tarustoihin yhdistimisen mahdollisuudet ovat
myds moninaiset, ja jos muu ei inspiroi, niin aina voi
luoda oman mytologiansa.

Misti sitten aloittaa? Verkosta loytyy Kalevala
ja Kanteletar, tai esimerkiksi SKVR-tietokanta —
kalevalaisten runojen verkkopalvelu. Kirjastoista 16ytyy
hyvin kansanperinnetti kisittelevid teoksia, myos
niitd kalliimpia ja harvinaisempia, kuten Haapion
teoksia. Uusia, kansanperinnetti esittelevid tai sivuavia
teoksia ilmestyy vuosittain useita. silld aiheutta ei ole
ammennettu eikd tutkictu tyhjiin. Vain mielikuvitus on

kattona!

Anne Leinonen
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[ X}
iti ei ilmeisesti nukkunut koskaan. Vaikka

Jannen herityskello oli rimihtinyt

auantaiaamuna soimaan jo puoli kuudelta,
hin keittioon konytessadn loysi didin poydin ddrestd
kahvikuppi kidessa. Silld oli vanha oranssi kylpytakki
yopuvun pailld ja padssa papiljotit. Taysikuu kumotti
ikkunan takana, puuhellassa oli tuli ja puurokattila
héyrysi hellan péilld. Radion 4éni oli hiljaisella, mutta
Janne tunnisti iskelmin muutaman vuoden takaiseksi
Jamppa Tuomisen hitiksi Kuumat kyyneleet. Aiti
kuunteli onnetonta musiikkia, mutta niin muutkin sen
ikdiset.

— Noustiinhan sitd! Tein eviitkin jo valmiiksi.

— Hyvd, Janne haukotteli makeasti ja poimi lautasen
astiakaapista.

Puuro oli hyvin hautunutta ja voisilmi kruunasi
herkun. Janne tomihti istcumaan ditid vastapditd
pirtinpdydin ddreen. Kukallisessa vahakangasliinassa
alkoi olla jo tahroja ja veitsenviiltoja, mutta iti ei
malttanut vield ostaa uutta.

— Minne te tdndin ootte menossa? iti uteli.

Se oli aina niin tavattoman kiinnostunut
hirvenmetsistyksestd, ettd Janne ihmetteli, miksei
diti lahtenyt itse hirviporukkaan. Se olisikin ollut
niky, kun pieni ja pyored nainen olisi taapertanut
metsissi ajoketjun hinninhuippuna. Tai ehki se olisi
heti padssyt passiin seisoskelemaan. Harmi vain, ettd
kivairit olivat niin isoja, ehka gitille pitiisi teettdd
mittatilaustyoni pienempi. Ajatus hymyilytti.

— Mitd siind myhiilet?

— No sitd mietin, ettd miksi tiilld Sinisalossa
aloitetaan hirvenmetistys niin myohiin aina.
Karjalaiskylin porukka on aloittanut jo melkein
kuukausi sitten, Janne keksi.

— Se on tirkead, ettd hirvet saa lisddntyi rauhassa. Ei
hiiriti niiden kiimaa, diti vastasi vakavana.

— Jaa. Niin kai.

— Oikeastaan nytkin on viel4 liian aikaista.

- Mistis tiedit?

— Jaa, en kai mistéin sitten, diti sanoi ja horppisi
kupistaan loput kahvit.

Janne hymihti. Aliti oli tosiaan vililli outo. Ei ihme,
ettd isd oli ottanut hatkat jo ennen Jannen syntymai.

- Ja kuule, mi kuulin Karjalaiskylin Hakosen
Timolta, ettd sielli ammutaan naarashirviikin. Etti

missiin muualla ei ole samanlaista kummaa sidinto4,

ettei lehmii saa ampua, Janne jatkoi aikaisempaa
aihetta.

— No tieddthin sini sen syyn. Nilkdvuosina kyldstd
menivit melkein kaikki miehet ja lapset. Oli pakko
pyytdd apua Hirvivuoren Suurelta.

— Niin varmaan joo. Ja tuollaisen sadun takia sitten
pitidi olla kaikkia ihmesddt6ji. Miti apua se Hirvivuoren
Suuri sonni sitten muka antoi? Hirvenlihaa ruuaksi vai?

— Sitakin. Ja siitti kylddn uudet lapset.

Janne nauraa pyrskihti. Tuota osaa tarinasta hin ei
vield ollut kuullutkaan. Sitten hidn vakavoitui. Lakkaisi
jo kertomasta satujaan. Nythin oli sentddn jo 1900-
luku, eikd mikiddn pimed keskiaika.

— Niin varmaan joo, ja joulupukki asuu
Korvatunturilla ja tuo kilteille lapsille lahjoja, Janne
tuhahti ja rapsi loput puurot lautaselta.

Onneksi parin vuoden piistd piisisi pois tddltd.
Ensin armeijaan ja sitten kaupunkiin yliopistoon.

Aiti ei vastannut mitdin. Hin alkoi hdiriti Jannen
repun kimpussa. Hin pakkasi sinne termospullon,
evisleipien ja makkaran lisiksi vaihtosukkia ja olisi
varmaan ladannut kokonaisen vaihtovaatekerrankin, jos
Janne ei olisi toppuutellut.

— Pues nyt, Jarmo ajaa kuitenkin kohta pihaan, diti
sanoi ja katsoi ulos keittion ikkunasta. — Onpas se
punainen.

Jannekin vilkaisi didin olan yli ikkunasta.

= Verikuu. Tuo ei hyvii tieds, iiti jatkoi ja seisoi
hetken katsoen pihalle kulmiaan kurtistaen.

— Hyvii ja hyviid. Arto varmaan posauttaa taas
ensimmiisend piivini viisitoistapiikkisen niin kuin
viime vuonnakin, Janne totesi happamasti ja veti
vaaleansinisten kalsareitten pdille haaleaksi kuluneet
maastohousunsa. Rakas Kiss-farkkuliivi oli tietysti
jatettdvi naulakkoon ja sen sijaan puettava ruma,

tummanpunainen toppaliivi.

anne itse ei ollut vield pddssyt ampumaan hirved

lainkaan, vaikka oli jo kaksi syksyd metsilld

kulkenut. Periaatteessa se ei olisi hinti haitannut,
0s ei Arto olisi sattunut olemaan sellainen isottelija.
Meuhkasi metsistysasioista koulussakin kaiket pdivit ja

esitti suurta sankaria. Oman kyldn tyttdjen silmissd hin
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kai sellainen olikin.

Oman kylidn tytoistd Jannelle tuli mieleen
Virpi. Pullero, finninaamainen Virpi, jonka silmit
kiihkedn palvovina seurasivat Jannea, missi ikind he
tapasivatkaan. Koululinja-autossa, koulun pihalla,
kaupassa, kyldjuhlissa, hirvipeijaisissa. Se hiiritsi. Janne
oli vannonut itselleen, ettei timin kylin tytt6ihin
sekaantuisi. Arton mielesti ne olivat kai ihan ok, mutta
hinesti niissd kaikissa oli jotain outoa. Silmit kaukana
toisistaan, pitkd leuka ja isot hampaat. Joka ikisell.
Mutta niinhin sitd sanottiin, ettd pienessi kyldssd

kaikki olivat sukua toisilleen.

ihalta kuului moottorin hurinaa. Janne vilkaisi
eteisen ikkunasta pihalle ja niki Arton isin
Jarmon Saabin rullanneen pihaan. Hin nappasi
naulakosta vield punaisen tupsupipon pdihinsi ja etsi
hanskat. Sitten hin heilautti repun ja enon sakolaisen
olalle. Jannella oli aseeseen rinnakkaislupa.
Aiti seisoi koko ajan katsomassa keittion oviaukossa.
Lyhyen kylpytakin alta nikyivit muhkuraiset polvet
ja suonikohjuiset jalat. "Pitdisi edes pitkid kalsareita”,
Janne ajatteli drtyneend. Hin kiirehti hanskoja kiteen,
etteivit Jarmo ja Arto ehtisi sisille asti.
— Pitdd menni, Jarmo ja Arto tuli jo, Janne puhui
jotain sanoakseen.
Aiti nyoklisi. Janne avasi oven ja astui
pakkasenkirpedin aamuilmaan. Saab 99 hérisi pihassa

ja odotti malttamattomana jahdin alkua.

Janne oli kypsi. Pdivin ensimmiinen ajo oli ollut
pitkd ja hinelld soinen, upottava osuus kuljettavanaan.
Toisessa ajossa hin oli sentddn saanut kulkea kuivaa
mintykangasta, mutta dkkiseltidn piivin kively
metsimaastossa otti voimille. Loppupiivin ajoissa
Janne oli sentddn paissyt passiin, mutta kosteissa
vaatteissa oli alkanut viluttaa.

Kovasta yrityksestd huolimatta ainuttakaan hirved
ei ollut passimiesten eteen juossut. Ei edes jilkii ollut
nikynyt. Arto oli 4rtyisi ja avoimen pettynyt, mutta
Jarmo-isi lohdutteli, ettd vield olisi monta viikonloppua
edessi ennen hirvenmetsistyksen padttymistd.

He ahtautuivat Saabiin kotimatkaa varten. Pihalla
alkoi jo melkein himirtid, mutta Arto ei halunnut
luovuttaa.

— Kiéyviin Mustajoen pellolla vield vihin

kyttidmassa. Sitdhidn se Heimo valitti puintiaikaan, ettd

6 USVA 2/2015

hirvet on sotkeneet koko pellon. Sielld niitd varmaan
on, Arto ruinasi ja Jarmo-isd huokasi. Jahtipallikké ei
toisaalta ollut kieltinytkddn kyttddmistd, mutta ilta tulisi
pian ja pimeissd ammuskelusta ei tunnetusti seurannut
muuta kuin suolille ammuttuja tai haavakkoja. Mutta
Jarmo tunsi myds poikansa ja tiesi, ettei timd hevilld
luovuttaisi.

— Mitis sanot Janne, jos pikaisesti kivistis
Mustajoella?

- Kiyhin se.

Oikeastaan Jannea ei olisi huvittanut. Vaihtosukatkin
olivat mirit ja kilometrit painoivat jaloissa, mutta hin ei
kehdannut valittaakaan.

Jarmo kiinsi Saabin nokan metsiautotielle, joka johti
peltoplinteille.

He parkkeerasivat auton tien mutkaan ja kivelivit
mirin pellon poikki ladolle kyttiamiin. Jarmo oli
ilmoittanut LA-puhelimeen, ettd he kivisivit vield
pellolla ja timidnvuotinen hirviporukan johtaja oli
kuitannut asian.

Ladossa oli toissavuotisia, polyivid heinipaaleja.
Mahdollisimman ddnettomisti he nostivat paalit
oviaukkoon, asettivat pyssyt polvillensa ja tekivit olonsa
mukavaksi. Menneet kesit ja hiirenkusi haisivat. Jannea
haukotutti. Pieni teeriparvi lensi pellon yli. Musta, iso
myyri juoksi melkein varpaiden pailti ja taivaankannen
valo hiipui pikku hiljaa. Alkoi paleltaakin.

— Téilld mitddn ole, Arto suhahti pettyneend. Hin
laski pyssyn kidestiddn, nousi ylos ja astui pari askelta
sivuun. Janne kdinsi padnsi pois, ettei nikisi keltaista
suihkua.

Silloin se tapahtui. Ensin kuului outoa, hiljaista
valittavaa ddnti ja sitten minnikostd, juuri heidin
edestddn loikkasi pellolle iso hirvi. Se ndytti jalkoja
lukuunottamalta tdysin mustalta himirissi ja sen
pitkikoipisessd, tappisarvisessa olemuksessa oli jotain
aavemaista. Nyt minikin saan! Janne ehti ajatella juuri
ennen kuin nosti pyssyn ylemmds, vei jyvin mustan
hahmon etupdihin ja puristi.

— El4, Jarmo ehti dhkaistd, mutta se oli myohaistd.

Janne oli jo ampunut.

Laukaus rdjdytti maiseman hajalle. Puista lhti
lentoon siksittden parvi rastaita. Metsistd kuului
rytindd, ilmeisesti pellolle oli ollut tulossa isompikin
porukka hirvid. Mutta jo saapunut ei voinut endi
kdintyi takaisin. Se otti muutaman askelen eteenpiin,

sitten etujalat pettivit. Vield se yritti liikkua takajalat



suorina, etupolvet maassa, mutta teki vain puolinaisen
kuperkeikan ennen kuin kaatui kokonaan maahan.

Janne lahti puolijuoksua kaatoa kohti. Kiroileva
Arto ja Jarmo tulivat hitaammin perissi.

Tirisevin kisin Janne tavoitteli vyslld roikkuvaa
puukkoa. Nappilaukaus, Jumaliste. Kertalaakista
putosi. Sekavat ajatukset kihisivit pddssd. Jumaliste.
Kylld Arton naama nyt venihtia!

Se oli lehmi. Janne pysihtyi jirkyttyneend ruhon
jireen. Sorkat sitkivit vield, musta silmi kiilteli.
Miten se voi olla lehmi? Janne oli varmasti nihnyt
sarvipiikit eliimen péissd. Oli ndhnyt.

— Voi saatanan saatana. Eld vaan mee pistimiin, nyt
pitidi tilata ambulanssi!

- Mitd? Hirvellek6? Janne ihmetteli Jarmon sanoja.

Aina rauhallinen mies niytti olevan paitsi than
hermona, my®s paistinsi vialla. Janne ei ymmartinyt
sanaakaan hinen puheistaan.

= Voi saatana. T4std se soppa nyt syntyi. Ja mini
kun olin varma, ettd kiima on ohi jo. Voi helevetti.

— Miki siind nyt on. Pistddhin se pitdd, Artokin
riplisi jo vyoltdin puukkoa.

— Nyt klopit puukot tuppeet ja suut umpeen, Jarmo

karjaisi ja Artokin jihmettyi niille sijoilleen.

Eldimet jalkojen liike vaimeni, kunnes lakkasi
kokonaan.

Ruho alkoi muuttua.

Se pieneni pienenemistéin, vaaleni ja karvat
katosivat. Janne alkoi haukkoa henkeddn. Sulaa lyijyd
kaadettiin hinen jiseniinsi ja kisittimiton raskaus alkoi
raastaa hinti maata kohti. Hin putosi polvilleen.

Edessd makasi iti. Ilkosen alasti ja rinnassaan
mustanpunainen reikd. Veren pulppuaminen reijisti oli
lakannut. Kaikki liike oli lakannut.

— Hirviveriset naiset. Eivit voi vastustaa kiima-aikaa,
Jarmo ahkiisi ja pyyhki jotain silmidnurkastaan.

Silloin metsi alkoi eldd. Ensin sieltd niytti
purkautuvan valkoinen haamuarmeija. Lihemmis
padstydin joukko alkoi muistuttaa naislaumaa. Vaalea
Virpi etunenissi alastomat tytdt ja naiset juoksivat
vauhkoina pellolle. Hiukset hajallaan, tissit heiluen ja
rumasti ridkyen he tulivat suoraan kohti. Arto, Jarmo ja
Janne seisoivat kuin halvaantuneina. Pian ahnaat sormet
tarttuivat pyssyihin, raastoivat vaatteita pailtd ja hiuksia
paistd. Jalat alkoivat polkea heitd peltoon.

”Aidille pitiisi saada vaatteita piille. Edes

kylpytakki”, Janne ajatteli kaatuessaan maahan.

Jarmo kutsui hidiisesti LA-puhelimella © Mervi Heikkili 2015
jahtipdillikkod. Arto ja Janne seisoivat neuvottomina
ja katsoivat saalista.
4 N
Kirjoittajasta Saatesanat novelliin

Mervi Heikkild on kirjoittanut runoja, satuja,
novelleja ja pari spefi-kirjaa nuorille ja lapsille.
Varhaisteini-ikiisille suunnattua Kummajaisten
kyl4 -sarjaa hin kirjoittaa yhdessi Jussi Matilaisen
kanssa. Vuonna 2015 julkaistu Louhen liitto
puolestaan on suomikummaa vihin isommille
lukijoille. Kirja saa jatkoa Kalevalanpiivini
2016. Heikkild tuntee olevansa kirjoittamisen
pikajuoksija, joten novellit vetivit puoleensa
kuin kynttild yokkostd. Tykseen hin johtaa
kirjastopalveluja Seindjoella ja vapaa-ajallaan
hin hoitelee vaihtelevankokoista, yksityistd

kotieldintarhaa.

Monelle syrjiisessd maalaiskyldssd asuvalle michelle
ja nuorukaiselle syksyn hirvijahti on vuoden
kohokohta. Sinisalossa, Hirvivuoren Suuren
muinaisella reviirilld jahti voi kuitenkin helposti
saada ylldttdvia kadnteitd. Varsinkin, kun taivaalle

nousee verikuu.

J
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yttoparalla ei ollut paljoa aikaa. Hinen #itinsd

oli lifan yksinkertainen sielu tajutakseen sen,

eikd Erik aikonut kertoa sitd hinelle. Hin
ei kestinyt nahdid kyynelid juuri nyt. Ei silld, ettd hin
olisi kyennyt sanomaan mitiin lohduttavia sanojakaan.
Joten hin teki vain sen, miti hinelti odotettiin, eli
siunasi tytdn. Hinen sydantddn vihlaisi, kun hin
katsoi tummia, mirkivid paiseita, jotka olivat levinneet
kaikkialle tytén kehoon ja kuunteli timin korisevaa
hengitysti. Tytto ei ollut paljon vanhempi kuin hinen
poikansa.

Talo oli tyypillisida kdyhien asumuksia: lahoavia,
syopiliisten tdyttdmii ja kylmid hokkeleitd, joissa haisi
savu, eritteet, verinen oksennus ja kuolema. Tyton
sinky oli kdytdnnossi ainut kaluste. Kaksi muuta
laihaa poikalasta tuijottivat Erikid pelokkaan kysyvisti.
Tyton iiti toi Erikille resuisen paketin, jossa oli
epiilemitti talon viimeiset ruokatarvikkeet ja antoi ne
hinelle. Nainen oli kivuliaan laiha, hinelld oli pyorei,
turvonnut vatsa, joka kertoi vakavasta nilkiintymisesti.
Hinen silmissddn oli niin syvai tuskaa, ettd Erikin
oli vaikea kesta sitd. Tyttd oksensi verta ja Erikin oli
pakko kddntdd katseensa pois. Hin tunsi syyllisyyttd
ottaessaan paketin vastaan. Mutta hinellikin oli
perhe ruokittavana, joten hin kiitti ja siunasi naisen
ennen kuin lihti. Varjo peitti suurimman osan Erikin
kasvoista, kun hin astui ulos talosta mukulakivikadulle.

Erik pysahtyi hetkeksi talon eteen ja nainen kiirehti
sytyttimiin alkeellisen lyhdyn oven ulkopuolelle ja
ripusti oveen voimakkaasti tuoksuvia yrttejd pahoja
henkii karkottamaan. Erik yritti olla nyrpistimittd
neniinsi niiden hajulle. Ei silld, ettd ne olisivat haisseet
pahemmalta kuin saastaisille kaduille kerdantyneet
eritteet, roskat, mitinevit vihannekset tai taudin
runtelemat ruumiit, joita kukaan ei vaivautunut
korjaamaan pois. Silti hin sai pddnsirkyi tistd
voimakkaan makeasta tuoksusta osaamatta itsekdin
selittdd miksi. Nainen loi hineen pelokkaan katseen ja
toivotti herran siunausta. Vastausta odottamatta nainen
meni nopeasti sisadn ldimdyttden oven perdssiin kiinni.
Erik otti taskustaan veitsen ja kaiversi oveen ristin.
Koko perhe olisi viikon sisilld kuollut, hin oli nahnyt
timdn niin monta kertaa.

Oli suoranainen ihme, ettei hin ollut saanut
tartuntaa. Hén olisi ehkd pitinyt sitd jumalan
siunauksena, jos olisi sellaiseen uskonut. Hin oli

menettinyt uskonsa kauan sitten. Ottaen huomioon,

ettd hin oli sielunpaimen, siind oli omanlaistaan
synkkdd huumoria. Hin oli nihnyt liian paljon
kuolemaa voidakseen eniid luottaa herran hyvyyteen.
Rukoukset olivat hinelle vain tyhjid, kuolleita
korulauseita. Joskus hin oli vaivannut itseddn kysymailld
miksi teki sitd, mutta oli todennut vastauksen olevan
varsin yksinkertainen. Hin teki sitd, koska pystyi
sithen. Vuosikausien rutiinit olivat opettaneet hinet
valehtelemaan sujuvasti ja puhumaan oikealla tavalla
lempeisti, mutta jilkeenpiin hin vihasi aina omaa
tekopyhyyttddn. Nytkin hinen kurkkuaan kuristi ja
syyllisyys alkoi muistuttaa olemassaolostaan. Hinen
teki mieli kirota, vaikka hin tiesikin sen olevan papille
sopimatonta.

Erik oli pukeutunut virkansa edellyttimilli
tavalla pitkdin mustaan kaapuun. Kaapu oli kiytossd
kulunut, mutta silti hin tiesi, ettd rahvaan silmiin se
ndytti hienoimmalta vaatteelta, jota he olivat koskaan
nihneet. Kaulassaan hinelli oli rukousnauha ja
kainalossaan nahkakantinen Raamattu, joka niytti
siltd, ettd se hajoaisi hinen kisiinsi koska tahansa. Hin
ei kuitenkaan vilittdnyt siitd vihddkdin, tuijotti vain
eteensd tunteettomasti.

Erikin kasvot olivat laihat ja kuluneet aivan kuin
jokin syvi suru olisi jattdnyt niihin leimansa. Hin
ndytti lopen uupuneelta. Eiki se johtunut pelkistdin
mydhiisestd vuorokauden ajasta. Tuuheiden
kulmakarvojen alta nikyi juuri ja juuri tummat,
verestdvit silmit. Hetken ajan ndytti melkein siltd, kuin
silmissd olisi kimallellut kyynelid, mutta sekin oli vain
heikon valon luoma harhakuva. Hin ei ollut itkenyt
kahteenkymmeneen vuoteen.

Kohta tulisi pimed. Vield oli suhteellisen valoisaa,
mutta Erik tiesi kokemuksesta, ettei sitd kestdisi
kauan. Hin osasi lukea sen ihmisten eleistd ja ilmeist3,
hienoisista muutoksista puhetavassa. Ihmiset vaistosivat
pimeyden kauan ennen kuin se todellisuudessa
laskeutui ja vetdytyivit yksi toisensa jilkeen koteihinsa.
Huutelevat kauppiaat vaikenivat, alkoivat keritd
tavaroitaan ja tyontdd kirryjdin pois. Nilkiintyneet
katupojat kyttisivit toiveikkaina, josko kirrystd tippuisi
jotain. Perheeniidit lopettivat juttutuokionsa, jittivit
lauseet kesken ja ldhtivit retuuttamaan lapsiaan kotia
kohti. Lyhtyji sytytettiin jo valmiiksi talojen edustalle,
joku ripusti villiruusua oveensa. Ovia lukittiin ja
saastaisia kankaita vedettiin ikkunoiden eteen kaikkialla.

Jossain kauempana hermostunut eménti hieroi
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valkosipulia ovenkahvaan ja ripusti sithen voimakkaasti
tuoksuvia yrttejd, joiden nimed hinen yksinkertainen
kielensi ei osannut lausua.

Erik hymihti. Ne olivat alkeellisia ja epitoivoisia
keinoja, joilla kylildiset tuudittivat itsensi valheelliseen
turvallisuudentunteeseen, yrittivit pacta omaa
kuolevaisuuttaan. Piivilld kukaan ei vilittdnyt
sellaisista asioista, mutta disin kaikki oli toisin. Oisin
kaikki ne synkit tarinat, jotka piivilla kuulostivat
naurettavilta, tuntuivat saavan elivin muodon, joka
vireili pimeydessi, hengitti sité, eli siiti.

Rituaalit olivat ohi pian. Ei kulunut kahtakaan
minuuttia, kun vilkas, meluinen kyld muuttui tdysin
autioksi. Ulkona ei ollut Erikin lisdksi endd ketddn.
Hin astui pois lyhdyn lepattavasta valosta ja teki
ristinmerkin osaamatta itsekddn sanoa miksi. Ei se
hinti rauhoittanut, se oli pikemminkin tottumus. Erik
vilkaisi hdmirtyvii taivasta ja pyyhkiisi olemattoman
hiuksen otsaltaan. Hinesti tuntui, ettd kohta alkaisi
kaiken kukkuraksi sataa. Silloin vihikin lyhtyjen valo
kaikkoaisi kaduilta ja hin joutuisi suunnistamaan
sakkipimedssd. Se ei haitannut hintd. Hin oli
kulkenut niitd katuja niin kauan kuin jaksoi muistaa
ja tiesi olla luottamatta yksinkertaisten kylildisten
uskomuksiin vaanivista, verenhimoisista yon pedoista,
jotka levittivit ruttoa. Silti hin tunsi tahattomastikin
kylmii vireitd astuessaan pois lyhdyn valosta ja alkoi
ripedsti kivelld kotia kohti. Ei hin petoja peldnnyrt,
mutta hin tiesi, ettd kaduille jitettiin harva se pdiva
taudin runtelemia ruumiita mitinemiin. Joskus niitd
vain heitettiin kirryihin ja annettiin kirryjen liukua
itsestdin alamikei ilman, ettd ketdin varsinaisesti
kiinnosti minne ne pysihtyivit — poissa silmistd, poissa
mielestd. Erik tahyili ympirilleen hermostuneena.
Pelkka ajatuskin sellaiseen tormddmisestd pimedssi
puistatti hdntd. Hin oli ndhnyt jo tarpeeksi kuolemaa
yhdelle piiville.

Kuinka vaikeaa ylipddtdin olisi tehdd kuoppa
maahan ja lykitd ruumiit sinne tai polttaa ne? Eiko
ihmisilld ole endi alkeellistakaan siddyllisyydentajua?

Erik tuhahti ajatukselleen ja ravisti pddtdin. Hin
ei huomannut sivukujalla istuvaa rahjiisen nakoistd
lapsenkasvoista tyttod, joka katseli hintd arvioiden.
Tyttd nousi hitaasti seisomaan, kerisi leveit helmansa,
kohensi takkuista tukkaansa ja lahti seuraamaan Erikid.

Tajuttuaan, ettei pystyisi saavuttamaan Erikid, tytto
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huuteli hinen perdinsi. Erik kididntyi ja katsoi tyttod
sadlivisti. Tyttd kiveli hinen luokseen hieman nytkyen,
ryhti toi mieleen haavoittuneen linnun. Silti hin olisi
voinut olla viehittivi, jos hin olisi peseytynyt ja hinelld
olisi ollut vihin lihaa luiden piilld. Avonaisesta kaula-
aukosta, rintoja korostavasta korsetista, seksikkyyttd
tavoittelevasta virnistyksestd ja virikkddstd puvusta mies
paitteli tyton olevan maksullinen, todennikéisesti hyvin
halpa ja huokaisi syviin. Hin ei todellakaan kaivannut
titd nyt.

”Ei kiitos”, Erik sanoi lyhyesti. "Minulla on vaimo
kotona.”

“Enti sitte? Mitd vaimo ei tiid, ei satuta siti. Saisit
halval enki kerro kellekddn, jos sitd pelekait.”

Tyttd tuli hinen luokseen, laski kiden hinen
olkapiilleen ja antoi sen valua alas hinen rintakehéinsi.
Tyton hengitys haisi niin pahalta, ettd Erikin oli pakko
kidantdd padnsi ja hivuttautua kauemmaksi. Silti Erik
tunsi tahtomattaankin halun liikihtivin sisillddn. Siitd
oli liian kauan, kun hin oli tuntenut naisen laheisyyttd,
mutta tytdn alistunut katse ja nuoruus saivat hinet
voimaan pahoin pelkisti ajatuksesta. Erik kaivoi
taskustaan muutaman kolikon ja [6i ne tyton kiteen.
Tytt6 tuhahti halveksivasti.

”En mie sentds noin halpa ole. Anna vihin lisdi, ni
hoitelen siut kadelld.”

Tytto antoi kitensd valahtaa hieman alemmas ja
tavoitteli kiusoittelevaa hymyi. Erik tarttui tyttod lujasti
ranteesta, siirtadkseen hinen kitensi pois. Hetkessd
tyttd oli jo tarttunut ruosteiseen veitseen, jonka hin
kaivoi kaula-aukostaan ja asetti sen michen kurkulle.

”Katkasen kurkkus, jos et ny pddstid irti”, tyttd
sahihi.

Erik pddsti hianen kitensi irti, perddntyi muutaman
askeleen osaamatta sen enempii siikihtid vaikka tiesi,
ettd tytto olisi epardoimittd tehnyt sen. Veitsi katosi
taas kaula-aukkoon ja tyttd ndytti jotenkin nololta,
mutta uhmakkaalta, Erik ei osannut sanoa kummalta
enemmin. Syysti tai toisesta Erik tunsi olonsa
helpottuneeksi tyton silmiin katsoessaan. Ainakin tytto
osasi puolustaa itseddn. Sikili kuin siitd mitddn hyotyd
hinelle oli.

”Ymmirsit vidrin. En halua sinulta mitddn. Osta
itsellesi leipad”, Erik sanoi lyhyesti, perddntyi hieman
lisad. Hin otti kaulastaan rukousnauhan, jossa oli

hopeinen ristiinnaulitun kuva ja viskasi sen maahan



tyton jalkojen juureen. "Herran siunausta.”

Jo sanoessaan ne sanat hin tiedosti niihin sisiltyvin
ironian ja tahtomattaankin alkoi nauraa hieman
tasapainottomasti. Hin ei jidnyt odottamaan, ettd tytto
toipuisi himmastyksestdin tai alkaisi kiitelld, vaan lihti
ripedsti kivelemdin poispdin antamatta tytolle aikaa
sanoa mitdin, jittien hinet hiimmentyneenii seisomaan
sithen kolikot kiddessdin ja rukousnauha jalkojensa
juuressa. Hin tiesi, ettd tyttd ostaisi todennikdisesti
rahoilla halvinta viinaa tai veisi ne yhteen niistd
epdmidriisistd, savuisista oopiumiluolista, joissa juuri
hinen kaltaisensa katutytot turruttivat paansi. Ei kai se

vidrin ole.

agnus seisoi liikkumatta ikkunassa, kuten

tavallisesti. Magnus oli kivuliaan laiha ja

kalpea 14-vuotias poika, huomattavasti
pienikokoisempi kuin toiset ikdisensi. Sitd hin tosin
el itse tiennyt, koska ei ollut koskaan tavannut ketdin
ikdistddn. Hin oli pukeutunut sddtynsi mukaisesti
siistiin verkapukuun ja kaulassaan hinelld oli hopeinen
rukousnauha, jonka oli saanut isiltdan. Hin tunsi
olonsa haikeaksi. Sekin oli hinelle normaalia. Lyhyen
eliminsi aikana hinelld oli ollut harvoja syitd hymyilli.

Joskus, kun Magnus pinnisti muistiaan, hin
saattoi melkein muistaa, milti ulkoilma tuoksui
kesilld, auringon limmon, péivilliskutsut, joille
kutsuttiin ihmisid ja hymyn 4idin kasvoilla. Vililla
hinen mielessdin vilihtivit mielikuvat siitd, miltd
tuntui kivelld lumella ja miltd tuntui yrittdd saada
lumihiutaleita kiinni kielelldin. Mutta siitd oli
niin kauan, ettd hin ei tosissaan edes uskonut sen
tapahtuneen hinelle.

THsti talosta oli tullut hinen vankilansa, vaikka
diti sanoikin sitd heiddn turvapaikakseen. Ainut
tuoksu, joka ndistd tummapuisista seinistd huokui, oli
jatkuva pelon haju ja kuihtuneiden kukkien tuoksu.
Lakastuneet unelmat keradntyivit tomuiksi lattioiden
rakoon ja huonekaluille. Koko talon ilma oli kuin
pysihtynyt omaan tuskaiseen ahdistukseensa, jonka
syytd kukaan ei vaivautunut Magnukselle selittimain.
Eiki hin koskaan kysynyt. Hin oli kiltti poika, eiki
tahtonut olla vaivaksi. Aidin mielesti joitakin asioita
oli parempi olla tietimictd. Isi olisi ehki kertonutkin
hinelle, mutta hin oli aina poissa.

Magnus painoi kitensi ikkunaa vasten. Se oli hinen

ainut yhteytensi ulkomaailmaan, ne pienet hetket,

kun hinelld oli aikaa vain olla siind ja katsella. Hin ei
koskaan visynyt katselemaan sitd. Kaikkia niitd outoja
juttuja, joita ihmiset joka y6 tekivit, miten taivas vaihtoi
viridin niin nopeasti ja kadut tyhjenivit. Hin vilkaisi
taakseen ja huomattuaan olevansa yksin, avasi ikkunan.
Vain hetkeksi. Hin halusi tuntea yéilman kasvoillaan.
Hin halusi haistaa ulkoilman. Hinen neniinsi kylin
savun, makean tuoksuisten yrttien ja ulosteiden sekainen
ominaistuoksukin oli parempi kuin talon pysihtynyt
synkkyys. Hin veti y6ilmaa syville keuhkoihinsa.

Silloin hidn kuuli askeleita takaansa ja hitkihti rajusti.
Hin jinnittyi hieman, mutta ei kddntynyt. Hin

niki vilauksen mekonhelmasta, tunsi kylmien kisien
laskeutuvan hinen olkapiilleen, leikkivin hiuksilla
hetken ajan. Aii.

“Miti ihmettd sini teet?” Aliti kysyi pehmeisti.
Magnus vaistosi ddnen olevan lijan lempei, tiesi, ettd
vaikeuksia oli tulossa. Magnus nielaisi palan kurkustaan.

“Odotan isdd”, hin sanoi hiljaa yrittden kuulostella
ditinsi reaktioita. Hin tunsi ditinsi jinnittyvin ja tajusi,
ettd sitd hidnen ei olisi pitdnyt sanoa.

“Ei hantd kannata odottaa”, diti sdhahti ja irrotti
otteensa hetkeksi. Magnus vilkaisi hintd salaa.

Hinen silmissdén oli jotain, mitd Magnus ei osannut
tulkita. Jostain syystd isd tuntui tekevin didin aina
surulliseksi, vaikka Magnus ei ymmirtinyt syytd siithen.
Tai ehki he tekivit toinen toisensa surullisiksi. Se oli
hinen mielestddn vihin outoa, mutta hin paitti olla
kysymittd mitdan. Ehkd hin tosiaan oli liian nuori
ymmartamaan.

"Tieddn, diti”, Magnus vastasi kuuliaisesti.

"Miksi pidit ikkunaa auki? Tieddthdn, mitd olen
sanonut sinulle. Enko ole sanonut sinulle tuhat kertaa,
ettd ilma tuolla on pahaa?”

Niin sanoessaan diti ldimaytti ikkunan kiinni ja ruutu
heldhti.

“Tiedan, dit.”

Aiti katsoi Magnusta silmiin.

"Miksi minusta tuntuu, ettet tiedd?”

Magnus hitkihti didin 44nensivyi ja nielaisi palan
kurkustaan. Hin tiesi mitd oli tulossa. Hin oli tehnyt
sen taas. Taas hin oli drsytednyt ditid, vaikka oli yrittinyt
olla kileti! Han halusi pyytidd anteeksi, mutta sanat
juuttuivat kurkkuun. Sitd paitsi didin silmissi oli taas

se katse. Magnus vaistosi, ettei didille kannattanut nyt
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puhua. Hin oli vaistomaisesti oppinut lukemaan
ditinsd mielentilan pienimmistikin eleistd ja tiesi,
milloin oli syytd pysy4 pois hinen tieltddn. Ja nyt
oli se hetki. Magnus yritti hivuttautua seinin viertd
pitkin pois didin ulottuvilta, mutta diti tarttui hintd
kovakouraisesti olkapaistd ja painoi seindd vasten.
Magnus hillitsi halunsa dlahtdd, hin tunsi didin
terdvien kynsien kaivautuvan ihoonsa, yritti saada
kictddn vapaaksi.

"Etkd ymmarrd, ettd yritin vain suojella sinua!

Jos et itse tajua omaa parastasi, jonkun on tehtivi
paitokset puolestasi, etkd ymmirrd?”

”Ymmirrin, diti.”

"Et ymmirrd.”

"Hyvi on. En ymmairrd”, Magnus sanoi uhmaa
ddnessiin. Aiti loi hineen tuskaisen katseensa.

”Sind tahdot jittdd minut”, diti sanoi ja d4ni
kuulosti jotenkin kumealta. Magnus katseli hintd
hetken.

”Enki tahdo. Tietenkiin en tahdo.”

”Turha sinun on valehdella. Kylli mini tieddn. Sind
haluat jictdd minut, vaikka ainoa mité olen yrittinyt
tehdi, on taata sinulle turvallisuus. En vain tiedd, miti
olen tehnyt vaidrin. Mitd mini olen tehnyt viirin?
Miksi sind tahdot jatcad minut? Miksi sind et rakasta
minua endi?”

Aiti sai aina pojan tuntemaan olonsa tosi kurjaksi.
Hin ei ymmirtinyt, mitd oli tehnyt véirin. Hin oli
vain avannut ikkunan. Miki siini oli niin vdirin? Silti
hinestd tuntui pahalta, kun iti sanoi noin.

”Aiti, mini... Tai siis en mini...”

Magnus vaikeni. Hin ei tiennyt, mitd sanoa.
Anteeksipyyntd juuttui kurkkuun ja hin tunsi 4dnensd
vapisevan. Aiti katsoi hinti, lopulta nosti hellisti
pojan katseen itseensi. Toinen kisi silitti hiuksia.

"Miksi sind et puhu minulle, kultaseni? Voisimme
ratkaista nimi ongelmat, jos vain suostuisit puhumaan
minulle.”

Aiti astui hitaasti luonnottoman lihelle poikaansa.
Kisi liikkui hitaasti olkapdille, se kutitti vihin, iti
antoi kitensi valua alemmas pitkin pojan rintakehii.
Magnus yritti perdintyd, mutta diti tarttui hineen
ja veti niin ldhelle, ettdi Magnus tunsi ditinsd
sydimenlyonnit, pelkisi tukehtuvansa timin kaikkea
muuta kuin idilliseen syleilyyn. Magnus vapisi nyt

kauttaaltaan, mutta yritti kitked sen. Aiti huomasi sen.

12 USVA 2/2015

”Sini pelkidit minua. Miksi sind pelkiit minua,
pikkuinen?”

"En pelkdd. Minua visyttdd. Tosi paljon. Taidan
mennd nukkumaan.”

Magnus yritti irrottautua ditinsa otteesta, mutta diti
tiukensi otettaan. Magnus nielaisi palan kurkustaan.

”Sind et mene minnekiin.”

Magnus ei varsinaisesti jarkyttynyt kuullessaan ne
sanat, mutta silti tuntui jotenkin musertavalta kuulla
totuus silld tavalla. Hin pddtti luovuttaa. Ehka isa culisi
kohta. Aiti puristi pojan tiukemmin itsedin vasten.

”Aiti, sind satutat minua’, Magnus sanoi hiljaa.

”Tieddn, kultaseni. Sind pakotat minut tekemiin
niin. Minun on joskus pakko tehdi niin, vaikka en
tahtoisi. Se on sinun syysi, kun et voi puhua minulle
vapaachtoisesti. Tieddthdn, miten vihaan siti, ettet
puhu minulle. Olet ainoa, mitd minulla enid on jiljella.
Minulla ei ole endd mitdin muuta, etké ymmarra?”

Aidin #ini sirihteli tukahdutusta itkusta. Magnus
virdhti. Hin oli purrut huulensa rikki ja ohut verinoro
valui leualle. Hin ei uskaltanut pyyhkii sitd pois
vaan tyytyi seuraamaan sen kulkua ja toivoi, ettei iti
huomaisi.

”Onhan sinulla isi”, Magnus mutisi.

”Ei, kultaseni. Et sini voi sitd ymmartid. Isisi ei
rakasta minua, eiki ole koskaan rakastanut. Sellaista se
on aikuisilla, ymmirrit kun olet vihin vanhempi.”

Aidin silmiin oli tullut katkera katse, silmit kiilsivit
kyynelistd.

”Aiti, mini...” Magnus keskeytti lauseensa
tajutessaan, ettei han tiennyt lainkaan miti olisi
sanonut.

”Ei silld ole merkitysté, kultaseni. Ei puhuta nyt
minusta. Puhutaan sinusta, kultaseni. Puhu minulle.”
"Mitid sind haluat minun puhuvan, iti?” Hinen

ddnensi oli tavallistakin hiljaisempi.

"Kyse ei ole siitd, mitd mini haluan sinun puhuvan.
Kyse on siitd, mitd sind haluat puhua. Kerro minulle
totuus, kultaseni.”

Magnus oli hiljaa hetken ja yritti miettid, mitd
sanoisi. Aiti oli irrottanut otteensa ja katsoi Magnusta
suoraan silmiin. Magnus epiréi, eikd uskaltanut katsoa
ditiddn. Hin ei tiennyt, mitd voisi sanoa turvallisesti.
Toisaalta, juuri nyt diti ndytti niin lempeald, siltd,
ettd ensimmiistd kertaa pitkddan aikaan, hin todella

oli kiinnostunut kuulemaan, miti hinelli oli



sanottavanaan. Magnus nielaisi palan kurkustaan ja
puhui hiljaa, katse maassa.

“Mini kerroin jo totuuden. En mini halua jittid
sinua. Eihdn minulla ole muuta paikkaa minne
mennd. Sind ja isd olette kaikki mitd minulla on. Mini
vain... En ole lapsi endi. En tiedd mitddn timin talon
ulkopuolisesta maailmasta. Luulen, ettd minun pitiisi
tietdd.”

Magnus vilkaisi jilleen ditidén, odotellen jonkinlaista
reaktiota. Aiti hymyili lempeisti ja sulki hinet syliinsi.
Tilld kertaa se oli vain didillinen syleily, tai ainakin
lahempini didillistd. Magnus rentoutui hieman.

“Voi, kultaseni. Murehdit aivan turhia. Ei sinun
tarvitse tietdd siitd. Tanne sind kuulut”, diti silicti hinen
hiuksiaan ja hymyili edelleen lempeisti.

“Niin kai sitten.”

Magnus tiesi, ettd hinen olisi pitinyt olla
tyytyviinen, diti oli rauhoittunut ja kaikki oli
toistaiseksi hyvin. Silti hin tunsi olonsa jotenkin
petetyksi. Aiti suuteli hinti pehmeisti poskelle ja sipaisi
hinen hiuksiaan.

“Tule pois siitd ikkunasta.”

“Kylld diti”, Magnus vastasi lauhkeasti. Hin pelkisi
purskahtavansa itkuun siind paikassa.

Magnus oli juuri siirtymissi pois ikkunasta, kun naki
ikkid tumman hahmon pihassa. Aiti niki sen my&s ja
lahti kdvelemidin ovelle. Magnus jii seisomaan keskelle
olohuonetta ja niytti silminnihden helpottuneelta. Isd

oli tullut kotiin.

rik katseli etddltd kotiaan ja tunsi rinnassaan

kuristavan tunteen. Yhtikkii hinesti tuntui,

ettei hin halunnutkaan menni sinne,
takaisin tukahduttavien seinien sisille ja ahdistavaan
hiljaisuuteen. Erik puri huultaan ja katseli taivaalle.
Eiké hin voisi jaadi vield hetkeksi? Mitd haittaa siitd
olisi? Hin tunsi syyllisyyden pistoksen ajatellessaan
moista. Hin tiesi poikansa odottavan hinti. Hin oli
nihnyt timin hahmon niin monesti ikkunassa kaipaava
katse silmissddn. Erik pudisti pddtdan. Kylld hinen oli
mentivi sisille. Hinelld oli velvollisuuksia my6s isin,
vaikka hin oli melkein sen unohtanutkin.

Hin meni hitaasti lihemmaksi, haistoi yrttien
voimakkaan tuoksun ja irvisti. Hinen vaimonsa Agnes
oli vilttdimittd halunnut ripustaa niitd oveen. Erikille
tuli vastustamaton halu repid ne pois, mutta hin hillitsi

itsensd. Hin hitkihti rajusti nihdessiin Agneksen

portailla. Hin ei ollut koskaan ymmirtinyt, miten joku
saattoi olla niin ddneton. Eiké mekon helman kuuluisi
kahista puuta vasten, tai kenkien kopista? Ovi narahti
aina kun se aukesi, mutta hiin ei ollut kuullut dintikiin.
Ja siind hdnen vaimonsa seisoi ja tarkkaili hinti. Hin
inhosi sitd tuijotusta. Agnes ei tehnyt elettdkddn, tuijotti
vain miestdin kylmin intensiiviselld tavallaan. Katseessa
ei ollut minkéinlaisia tunteita. Se vain tarkkaili. Agnes ei
kertaakaan edes ripyttinyt silmidan. Erik tunsi kylmien
vireiden juoksevan selkiinsi pitkin.

He tuijottivat toisiaan hetken. He seisoivat siind
aivan hiljaa, virdhtimittd ja tutkivat toisiaan katseillaan,
vailla uteliaisuutta, tai katsomisen halua. He katsoivat
toisiaan niin kuin kuvanveistdji katsoo veistimainsi
puolivalmista patsasta - kriittisesti silmdillen, yrittiden
katseellaan selvittdd, mitd siitd puuttuu ja miki siind
on viirin, ajatellen pienid yksityiskohtia tajuamatta
kokonaisuutta. Erikin katse tavoitti Agneksen
saddyttomisti revenneen mekon helman, joka paljasti
nilkan ja aavistuksen verran paljasta sddrtd, mutta
ei visyneen ahdistunutta ilmettd naisen kasvoilla.
Agneksen katse tavoitti tahran Erikin normaalisti
tahrattomalla takilla, pesemdttomait hiukset, joissa Agnes
melkein niki sy6pildisid, mutta ei varjoja silmien alla,
jotka kielivit huonosti nukutuista 6istd. Molemmat
nyokkisivit toisilleen, sanoja ei vaihdettu. Agnes tunsi
palan kurkussaan terdvina.

Erik meni vaimonsa ohitse pieneen aulaan ja melkein
kaatoi hidnet. Agnes ei kuitenkaan niyttinyt edes
horjahtavan ja jatkoi yhi pistivai tuijotustaan. Erik
tunsi sen seldssddn riisuessaan takkiaan. Hetken piidstd
Agnes seurasi miestddn sisille ja sulki oven perissain.
Heidin poikansa oli yhi ikkunan vieressi, kuten aina.
Agnes ohjasi pojan lempeisti pois. Magnus kiinsi
katseensa isadnsi.

"Hei isa”, Magnus sanoi hiljaa, hymyilemittd. Hin
puhui seinille isinsi takana. Isd tervehti takaisin,
hymyilemittd. Tervehdys oli kohdistettu ikkunalle pojan
takana.

“Ilallinen on katettu”, Agnes sanoi hiljaa ja kaikki
kolme siirtyivit pieneen ruokasaliin vihin naurettavassa
jonossa.

Ruokasalissa ei ollut juuri muuta kuin tummapuinen
poytd, joka oli lifan iso kolmelle ihmiselle. Kynttild
valaisi niukkaa ateriaa, joka oli aseteltu puisiin
kulhoihin. Illallinen kisitti hieman kuivunutta leipa,

suolattua lihaa ja vettd kyldn liheisestd kaivosta. Kaikki
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istuvat poydissi hiljaisina. Erik katseli ruokaansa
miettelidini ja pureskeli hitaasti sitkedi lihanpalaa.
Vililld hin unohtui tuijottamaan eteensi tyhjin silmin
aivan kuin olisi unohtanut, miti oli tekemissi, ennen
kuin havahtui ja jatkoi jilleen syomistdin. Agnes

s6i tyynesti kuin vain ihminen, jolla oli luurankoja
vaatekaappi tdynni, mutta joka tietdd niiden olevan
tarpeeksi syvilld ja niin hyvin piilotettuja, ettei kukaan
koskaan 16ydi niitd. Magnuksen katse harhaili eikd
hin koskenutkaan ruokaansa, hin ei yksinkertaisesti
kyennyt. Pelkkd ajatus ruuasta sai hinet voimaan
pahoin.

“Mikset sini sy6?” Isin ddni keskeytti pojan
ajatukset.

Magnus hitkihti, vdinsi hymyn kasvoilleen ja alkoi
huolettoman nikoisend niykkid ruokaansa. Hinestd
tuntui kuin leivinpalat raapisivat hinen kurkkunsa
verille sisipuolelta. Hin tiesi, ettd hidnen olisi pitidnyt
olla kiitollinen, ettd ylipddtidn sai ruokaa. Mutta
silti hidn voi pahoin, pelkisi oksentavansa jokaisen
suupalan jilkeen. Lopulta Magnus soi puolet leivistd
ja poistui pdydistd nyokiten kiitokseksi vanhempiaan
katsomatta. Agnes ei ollut huomaavinaankaan pojan
poistumista vaan jatkoi syomistddn. Erik katsoi
vaimoaan hieman syyttivisti. Vaimo ei reagoinut
sithenkdin. Erik laski leivin kddestddn. Vaimo ei
edelleenkiin ollut huomaavinaan.

"Hintid vaivaa jokin”, Erik sanoi hiljaa.

”Eikd vaivaa”, Agnes tokaisi sellaisella ddnelld, ettd
asia on loppuun kisitelty.

“Mutta...”

”Hin on aivan kunnossa!”

Erik huokasi. Hin tiesi, ettd Agnekselle oli
turha puhua, kun hin oli tuossa tilassa. Hin ei
yksinkertaisesti jaksanut riidelld. Ei nyt, kun hinelld
oli ollut muutenkin huono piivi. Erik pudisteli
pditdin ja katsoi vaimoaan vihaisesti. Joskus hin ei
jaksanut tajuta, mitd naisen padssi oikein liikkui.
Lopulta hinkin poistui poydistd mitdin sanomatta.
Puoliksi sy6ty illallinen jii poytddn. Agnes jatkoi
edelleen sydmistdin kuin ei olisi millddn tavoin
tietoinen mistdin, mitd hinen ympirilliin tapahtui.
Hin jatkoi sydmistdidn koko yon. Tai ainakin istui

poydin ddressi.
Erik makasi singyssd hereilli osaamatta nukkua ja
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tuijotti kattoon. Agnes ei ollut hinen vieressiin ja hin
tunsi ahdistavan tunteen kurkussaan.

Miten tilanne oli mennyt tihdn? Missd vaiheessa he
olivat lakanneet rakastamasta toisiaan? Vai olivatko he
koskaan edes rakastaneet? Oliko silld merkitysti?

Pitkdn ajan kuluttua hin lopulta nousi vuoteesta ja
meni keittioon. Agnes istui yhi poydin diressi ja loi
hineen visyneen katseensa. Sitten Agnes alkoi korjata
illallisen jimid pdydistd kuin ei olisi edes havainnut
hinen lidsnioloaan sen enempai.

“Et voi pitad hinti sisilld ikuisesti”, Erik sanoi
rikkoen hiljaisuuden. Miehen #ini oli syyttivi ja
hiljainen. Agnes ei katsonut mieheen.

“Kylld voin”, Agnes tokaisi ykskantaan. Erik huokaisi
turhautuneesti. Hin inhosi vaimonsa tapaa esittdd
tuollaisia toteamuksia, joilla hin lopetti keskustelun
alkuunsa.

“Hin ei ole lapsi endd. Kuinka kauan luulet hinen
pysyvin tdlla?”

“Han pysyy tdilld niin kauan kuin mini sanon.”

Erik naurahti katkerasti.

”On asioita, joilta et voi suojella hinti ja tieddt sen
hyvin. Hin tekee lopulta oman valintansa, etki sind voi
sille mitddn. Kumpikaan meisti ei voi. Jos todella haluat
suojella hinti tartunnalta, meidin tiytyy lihted cailed.”

”Ali tule kertomaan, miten minun pitiisi poikaa
kasvattaa! Sini et ole siind asemassa, etti voisit tehdi
sen! Sitd paitsi minne ajattelit meiddn lihtevin? Mistd
tiedi, ettei tauti ole levinnyt jo kaikkialle?”

”Olen hinen isinsa!” Erik 4rihti, mutta pakottautui
hengittimiin syviin ja jatkoi rauhallisemmin: "En
tieddkdin. Tietenkddn en voi tietdd kuinka laajalle tauti
on levinnyt. Mutta ei timikiin ole mikéin ratkaisu.”

Agnes lakkasi korjaamasta poytid ja katsoi nyt
miestddn kylmisti.

"Mistd tieddn, ettei sinulla ole tartuntaa? Kuljeskelet
tuolla 6isin vampyyreista vilittimittd. .. Ne saavat sinut
vield joskus. Ne tartuttavat sinut vield, jos jatkat tuota.”

”Agnes, montako kertaa minun pitdi sanoa, ettei
ole mitdan hemmetin vampyyreja? Ne ovat pelkkai
typerdd taikauskoa — rahvas vain yrittdd ymmarcai
tartuntaa, siind kaikki. En kuvitellut sinun olevan noin
yksinkertainen.”

"Miten sitten selitdt timin kaiken? Onko sinulla
kenties joku muu selitys? Koska jos on, kuulisin sen

mielelldni!”



Erik huokaisi.

”En osaa selittad sitd, mutta tieddn varmasti, ettei
kyse ole mistidn vampyyreista”’, hin sanoi padttiviisesti.
”Olen kulkenut tuolla ybaikaan useammin kuin
jaksan laskea ja olen tdrminnyt ainoastaan huoriin ja
laitapuolenkulkijoihin.”

”Enti sitten? Se, ettd kiyttdydyt niin kuin niiti ei
olisi olemassa, ei vield tarkoita mitiin. Vihin niin kuin
poikasi — hinkin on olemassa siitd huolimatta, ettet
tunnu siihen uskovan.”

”Agnes, tuo oli tarpeetonta.”

”Oliko todella? Vai etké vain kestd kuulla totuuksia?
Vietit péivit pitkit sairastuneiden parissa hurskasta
leikkien sen sijaan, ettd olisit isd pojallesi! Sini et ole yli
kahteen vuoteen edes katsonut hinti silmiin! Nyt on
myohdistd alkaa leikkid isda!”

Erik ei osannut hetkeen sanoa mitiin, lihinni koska
tiedosti sanoihin liittyvin kitkerdn totuuden. Kaikki
se kuolema, jota hin niki joka pdivi oli saanut hinet
sulkeutumaan itseensi ja omaan mieleensi, eikd hin
endd tiennyt miten olla oikeiden, eldvien ihmisten
parissa. Hin tiesi kyll4, miten huono isi oli ollut ja
ymmirsi, ettd Agnes oli hajoamispisteessi siind kuin
hankin. Hin ei edes osannut kuvitella millaista oli olla
avioliitossa hinen kanssaan ja tunsi hipeii.

”Jostain minunkin tiytyy elanto tehdi! Luuletko,
ettd pidin siitd?” Erik inhosi sitd miten puolustelevalta
ja kaunaiselta kuulosti. Agnes katsoi micheen jddtavisti.

”Kylld, mini luulen, ettd pidit. Luulen, ettd taidat
tosiaan pitdd siitd, kun saat valehdella kuoleville.”

Erik purskahti nauruun. Hinen naurunsa oli ilotonta
ja aavistuksen verran mielipuolista. Agnes katsoi hineen
kylmisti.

”Rakkaani, sind todella tunnet minut paremmin
kuin luulinkaan”, Erik sanoi naurunsa lomasta. Tdysin
varoittamatta Erik tarttui vaimoaan ranteesta ja sysisi
hinet rajusti seinii vasten kasvot hyvin lihelld naisen
kasvoja. Agnes katsoi hineen inhoavasti.

"Mita helvettid luulet tekevisi?”

”Millaista kieltd, rakkaani! Muista asemasi. Otan
vain sen, mikd minulle miehenisi kuuluu, kultaseni.”

Agneksen vastalauseet hukkuivat rajuun suudelmaan.
Erikin kaataessa hinet lattialle, hin sihisi vihaisia
kirouksia, sitten vain puri huultaan pidittiikseen
nyyhkytyksidin ja keskittyi tuijottamaan kattoon

kunnes se oli ohi.

Agnes katsoi miestddn kylmisti noustessaan hieman
vavisten ylos ja kohensi asuaan. Jalkovilissd tykytti
kivuliaasti ja hin tunsi jotain limminti valuvan reisidin
pitkin, mutta ei antanut sen hiiritd itseddn. Erik loi
hineen jotenkin tasapainottoman katseen.

”Oletko nyt tyytyvidinen?” Agnes siahihti.

Erik naurahti. ”Ainakin hetken, rakkaani. Ainakin
hetken.”

Ylldttden Agnes hyokkisi miehensd kimppuun.
Hy®okkays oli niin nopea ja vikivaltainen, ettei Erik
ehtinyt tajuta mitdin, ennen kuin paiskautui voimalla
keittion poytdd vasten ja tuupertui lattialle. Hetkeen
hin ei pystynyt tarkentamaan katsettaan mihinkain.
Kaikki ndytti epidselviltd, han pelkisi pyortyvinsi ja hin
tajusi vain hamiristi, ettd hinen hiustensa alta valui
verta. Hin nousi puolittain istuvaan asentoon. Agnes
seisoi hinen edessidn ja katseli hintd omituinen kiilto
silmissddn. Erik osasi vain tuijottaa himmentyneeni
vaimoaan, naista, jolle oli virkaveljensi silmien edessd
vannonut ikuista rakkautta.

Rakastaaksesi hintd my6ti - ja vastoinkdymisissa.

Erik nosti kitensd ohimolleen ja yritti nousta ylos,
mutta Agnes huitaisi hinti jollain ja sikendivi kipu
pudotti hidnet takaisin polvilleen. Erik nosti kitensi
kasvoilleen suojellakseen niitd lisdiskuilta ja tajusi, ettd
hinen poskestaan valui verta. Hin ymmiirsi nyt, ettd
naisella oli veitsi kidessddn ja timi oli viiltdnyt hinti.
Veitsi oli kymmenen sentin paissi hinen kasvoistaan.
Erik nielaisi palan kurkustaan. Agnes oli tullut hulluksi.
Michen piissi jyskytti.

“Olen pahoillani. Luulin, ettd halusit...”

Agnes irvisti vihaisesti.

”Et ole lainkaan niin pahoillasi, mutta kohta olet.”

”Pistd se veitsi pois. Tdmi ei ole tarpeen. Voimme
keskustella tdstd asiasta.”

”Keskustella? Sind olet todella typerimpi kuin
luulinkaan. Ei ole mitddn keskusteltavaa — sini raiskasit
minut.”

Hinen kasvonsa olivat kuin kived.

”Ali kiyti tuollaisia sanoja. Muista aviolliset
velvollisuutesi, kultaseni.”

”Painu helvettiin aviollisten velvollisuuksiesi kanssa!
Enti sinun velvollisuutesi? Eiko sinulla ole lainkaan
velvollisuuksia isdna!”

”Ali huuda, rakkaani. Olen pahoillani. Luulin

tosissani ettd... Olen pahoillani, Agnes. Olen pahoillani
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kaikesta, anna minulle tilaisuus hyvittd se sinulle.”

”Ei ole mitéin hyvitettivid”, Agnes sanoi kumealla
ja elottomalla didnelld. ”Se on lilan mydhiistd. Meille
kaikille.”

”Ali sano noin. Me voimme lihtei tiiltd, Agnes.
Voimme jittid taaksemme kaiken timin. Tauti ei
varmasti ole levinnyt kaikkialle. Ei ole voinut levitd.
Agnes, mini pyydin.”

Agnes tuijotti edelleen miestid jadtavisti. Mutta
ainakin hin oli laskenut veitsikitensd pois miehen
kasvojen ulottuvilta. Erik oli hetken hiljaa ja odotti,
ettd Agnes sanoisi jotain. Agnes pysyi vaiti. Lopulta
Erik nousi hitaasti ylos. Hinen vaimonsa ei reagoinut
mitenkdin. Erik katsoi hinti ja lopulta meni hinen
ohitseen epirdiden. Silloin Agnes kohotti veitsen.

Kunnes kuolema teidit erottaa.

Erik ei ehtinyt edes huutaa, kun Agnes tyonsi
veitsen hinen vatsaansa. Erik korahti ja horjahti.
Agnes virnuili ja painoi hinet sein4i vasten. Hin
upotti veitsen uudestaan michensi vartaloon. Veri
valui virtanaan hinen jaloilleen ja mekolleen, tahri
lattian ja seinit.

Voitte suudella morsianta.

Erik oli kuollut kauan ennen kuin kaatui. Agnes ei
huomannut poikansa kalvenneita kasvoja ovensuussa,
ei kuullut hanen hiljaisia nyyhkiyksiddn. Vasta, kun
hin kuuli juoksuaskeleet, hin tajusi, yritti huutaa
pojalleen, mutta se oli litan my6hiistd. Ovi oli jo
ldiimiytetty kiinni ja siind vaiheessa, kun Agnes ehti
astua ulos, Magnus oli kadonnut ulos pimeyteen ja

katu oli jddtavin hiljainen.

agnus juoksi sekapiiseni lyhtyjen

lepattavassa valossa. Hinen askeliensa

kaiku oli ainut d4dni hiiritsevissi
hiljaisuudessa. Pitkddn aikaan hin ei kyennyt
tekemiin muuta kuin juoksemaan. Lopulta, kun
hin epiili olevansa tarpeeksi kaukana, hin vajosi
visyneend istumaan mukulakivikadulle. Hinen
kurkustaan kuului epdinhimillinen 4ini, joka sai
sisilld olevat ihmiset tekemidn ristinmerkkeji ja
mutisemaan pelokkaita rukouksia, puristamaan
kouristuksenomaisesti suojelevia amulettejaan.
Tista kaikesta Magnus ei ollut milldin tavoin
tietoinen noustessaan taas ylos ja aloittaessaan jilleen

padmidrittdman juoksunsa. Silloin tilldin hin
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kolkutti epdtoivoisena satunnaisiin oviin, herittien

sisilld olijoissa ainoastaan alkukantaista kauhua.

gnes raahasi miehensd ruumiin ulos talosta.
Ruumis oli veltto ja Agnes saattoi haistaa,
ttd sen suoli oli tyhjentynyt. Lisiksi se oli

sen verran painava, ettd hinen tiytyi kantaa sitd selki
kumarassa, epimukavassa asennossa. Se sai hinen
selkinsi kipeytymdin, mutta hin ei jaksanut vilittdi.
Hinen oli vietdvi se pois nopeasti, sitten hinen oli
16ydettiva poikansa. Hintd himmastytti se tyyneys,
jolla hidn kykeni suhtautumaan siihen kaikkeen. Agnes
korjasi hieman asentoaan ulos tultuaan. Oli hyvin
pimeii ja kuolemanhiljaista. Tietysti oli! Eihin kukaan
litkkunut ulkona 6isin. Kunpa ruumis ei vain olisi
painanut niin paljon. Agnes irvisti, kun lahkeesta valui
16ysdd ulostetta hinen jaloilleen, tunsi sapen maun
kurkussaan.

Hin vilkuili taas vaistomaisesti ympirilleen, mutta
kaikki kadut olivat tyhjii ja ikkunat pimeind. Hin
raahasi ruumiin ensimmdisen sivukujan varjoon ja
potkaisi sen sinne. Se oli paikka, josta sen 16ytiisi
aamun tullen helposti, mutta niin pimeilld se kitkeytyi
varjoihin. Silld, mitd aamulla tapahtuisi, ei olisi
merkitystd.

Hin ei kiinnittdnyt juurikaan huomiota siihen, ettd
hinen mekkonsa oli verentahrima ja likainen, ja hin
oli hikinen. Hin pyyhki nopeasti ja huolimattomasti
ulosteen jaloiltaan neniliinalla, ja lahti sitten nopeasti
poikansa periin tietimitti lainkaan kuinka pitkille
timi oli ehtinyt.

Magnus tunsi yhtikkid kiden olkapiilldan ja
hitkihti rajusti, perddntyi muutaman askeleen. Hin
huomasi tuijottavansa nuoren tyton kasvoihin. Tytto
katsoi hdneen vilpiton katse silmissdin. Tytolld oli
virikds mekko, joka korosti hinen vartaloaan tavalla,
joka sai Magnuksen nielaisemaan palan kurkustaan.
Hin huomasi, ettei pystynyt pitiméin silmiddn erossa
tyton avarasta kaula-aukosta. Tytto ei ndyttinyt panevan
sitd pahakseen vaan hymyili.

”Ootko sie eksyny?” Tytto kysyi lempeilld ddnella.

”En tiedd minne menn”, Magnus vastasi
totuudenmukaisesti. “Jotain kamalaa on tapahtunut.
Minun piti lihted kotoa.”

Hin muisti taas isdn verisen ruumiin ja vérihti.

”Poika-parka. Eld huolehi. Mitd hyvinsi se onkaan,



mie autan sinuu unohtaan sen. Kaikki jirjestyy kylld.”

Tytto laski kitensi hinen olalleen, kietoi kisivartensa
hinen ympirilleen.

”Et ymmirra. Tarvitsen apua. Isini...”

Tyttd nosti sormen Magnuksen huulille.

"Mie autan sinuu. Tiidn, miti sie tarttet.”

”Kiitos.”

"Tartten vaan maksun etukiteen. Ymmarrithan?
Mut onhan siul sithen varmaan varaa.”

”En ymmarrd.”

Tytto huokaisi turhautuneena, mutta sovitteli jilleen
kasvoilleen herttaisen hymyn.

”Siulla on komee puku. Anna miulle palttoosi ja tuo
rukousnauha kaulastas niin lupaan auttaa sinuu.”

Magnus katsoi rukousnauhaa kaulassaan, muisti taas
isdnsd ja hintd kylmasi, kyyneleet pyrkivit esiin.

"Palttooni saat, mutta rukousnauhaa en voi antaa.”

Tyt hymihti.

”Olkoot sitten, johan miulla yks tommonen on, saa
siitdki varmaan ihan hyvit rahat.”

”Mitd sanoit?”

Magnus tunsi syddmensi jittdvin lyontejd vliin.

”Sanoin, et olkoon. Menndin tonne sivukujalle.”

”Ei kun sen jilkeen! Miten niin sinulla on jo
tallainen?”

”Eldhin keuhkoo, poikaseni.”

Tytto kaivoi kaula-aukostaan rukousnauhan ja niytti
siti Magnukselle. Se oli tismilleen samanlainen kuin
hinen. Vasta nyt tyttokin huomasi sen ja himmentyi.

”Se on isin”, Magnus sanoi tukahtuneella ddnelli.
Tyttd hymahti.

”Okei, pidd poika palttoos, sovitaan, et isis tarjoo
siulle tin.”

Ja niin tyttd lhti johdattamaan yhi jarkyteynyted
Magnusta sivukujan varjoon. Kaikki kivi nopeasti.

Tytto survaisi himmastyttdvin nopeasti ja voimakkaasti

Magnuksen seinéi vasten ja tyonsi muitta mutkitta
kitensi hinen housuihinsa. Magnus ei edes ehtinyt
tajuta, mitd tapahtui. Tyttd virnisti paljastaen
pedonhampaat ja kaksihaaraisen kielen, joka oli kuin
kddrmeelld. Silmit hehkuivat punaisina. Tytto niykkisi
melkein helldsti hinen kaulaansa, nuoli yksindisen
veripisaran, joka pienestd haavasta valui.

Magnus putosi polvilleen tuntien olonsa heikoksi,
ja tajusi kauhukseen, ettd hinen ihoonsa alkoi
ilmestyd mustia, markivid paiseita. Hin yritti huutaa,
mutta kykeni vain oksentamaan verta, koko hinen
kehonsa tirisi hallitsemattomasti, paiseet lisidntyivit
vauhdilla ja lopulta hin kaatui koristen maahan. Tytto
pudottautui kontalleen himmistyttivin notkeasti,
koyristi selkdnsd kuin kissa ja alkoi nuolla maasta hinen
veristd oksennustaan. Sen jilkeen armelias pimeys tdytti
Magnuksen nikokentin. Tytto piti lupauksensa, oli

hinen viimeinen ajatuksensa. Hin unohti kaiken.

agnus istui kotinsa pdydin ddressi velttona.

Pii oli retkahtanut taaksepiin, suu oli

jadnyt auki. Silmissd oli kirpisid. Agnes
katseli poikaansa ja silitti timin hiuksia, pyyhki niistd
verisen oksennuksen rippeet. Pdydalle oli katettu kaksi
keittolautasta ja kuivaa leipdd. Agnes istui paikalleen
vastapddtd poikaansa, hitisteli kirsimattomaisti kirpisen
pois ja alkoi sy6dd. Hin huokaisi turhautuneena.
Magnus ei syonyt. Agnes laski lusikan kiddestiin ja astui
toiselle puolelle poytid poikansa viereen.

”Sy6 nyt, kultaseni. Olet niin laiha. Sinun pitad
syodd, ettd kasvat. Tdmi on omaksi parhaaksesi.” Agnes
kastoi lusikan keittoon ja tydnsi sen pojan raollaan
olevaan suuhun. Keitto valui pojan huulilta paidalle.
Lapset ovat aina niin huonoja sydmiin, hin ajatteli.

Nainen kastoi lusikan toisen kerran keittoon.
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Rimma Erkko on opiskelija ja parantumaton
kirjallisuuden suurkuluttaja. Addiktio historiaan ja

kansanperinteeseen pahenee koko ajan.
Saatesanat novelliin

Aidin pojan ensimmiinen versio syntyi jo vuonna
2007 ja tuolloin kirjoitin siitd useita eri versioita.
Unohdin novellin moneksi vuodeksi kovalevyn
kitkoihin, mutta sattumalta tormisin sithen
uudestaan ja heikkona hetkeni halusin nostalgian
vuoksi tietdd mitd pddssini oli tuolloin litkkunut.
Lukeminen aiheutti lihinna kauhua kaikista
vidristd syistd. Niin tarinan asetelmassa kuitenkin
potentiaalia ja pditin kirjoittaa koko jutun uusiksi
ihan toisista lihtokohdista.

Luin tdtd varten monia yksityiskohtaisia,
kieltimittd makaabereja kuvauksia Mustasta

surmasta. Monet niistd paityivit melkein

sellaisenaan tihin tarinaan. Brutaaleimpana
esimerkkind mainittakoon, ettd ruton runtelemia
ruumiita todella jitettiin kaduille mitinemain ja
varomaton kulkija saattoi todella tormiti itsekseen
litkkuviin kirryihin, jotka kuljettivat vainajia — en
koskaan kehtaisi keksid tillaista itse! Vampyyreja
todella syytettiin tartunnasta ja niitd yritettiin
karkottaa voimakkaasti tuoksuvilla yrteilli. Monet
muutkin yksityiskohdat aikakaudesta pitivit
paikkansa.

Tissd kohtaa voisi tietysti kysyd, miksi edes
vaivaudun, kun lukijat kuitenkin olettavat, ettd
keksin kaiken? Mutta kuten Don Rosa totesi: Se on
hauskaa! Se todistaa vain, ettd historia on tdynni niin
outoja ja raadollisia yksityiskohtia, ettei kieroinkaan
mieli voi sellaista keksid. Kaikella kunnioituksella
kieroja mielid kohtaan. Mitd enemmin luin Mustasta
surmasta, sitd enemman minua alkoi kichtoa ja
kylmitd ajatus siitd, mitd ihmisen padssi tapahtuu
silloin kun koko maailma ihan kirjaimellisesti hajoaa
ympiriled? Entd sitten kun perhekin hajoaa, mitd
jad jaljelle? Niistd teemoista syntyi tarina, jonka

lopputulos on timi.
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iljan ensimmiinen muistikuva oli didistd.

Aiti harjasi hinen hiuksiaan ja lupaili, etti

niistd kasvaisi pitkit ja kauniit. Viljan sisdlld
oli suunnaton kaipaus, mutta hin ei tiennyt miti oli
vailla, miksi oli surullinen. Kyyneleet valuivat vuolaina
didin kammatessa. Vilja itki, kunnes d4ni ryytyi
sammakonkaheiksi.

Sanotaan, ettd jokainen lapsi on iidilleen kaunis,
mutta Viljan didin osa oli vaikea. Siind missd muut
pienokaiset olivat palleroisia, oli hinen ainokaisensa
aina ruipelo ja niin ilmeeltdin kuin tavoiltaan
umpimielinen. Ja vaikka Viljan sivelkorva ja
lauluntaju muutoin olivat lupaavat, oli laulussa aina
raastava pohjavire.

Hontelosta tytdnhupakosta kasvoi luiseva nuori
nainen, jonka jykevit kulmakarvat varjostivat
katsetta. Lapsen aavistuksen verran sisikieroon
katsovat silmit olivat niyttidneet suloisehkoilta, mutta
aikuisen kasvoissa ne niyttivit katsovan kaikkea
luisua nendnvartta pitkin. Vilja oli venynyt pituutta
muttei leveyttd: kisivarret ja povi jdivit pyoristymitti,
ja vatsa teki kylkiluiden alla suorastaan omituisen
koukkauksen kulmikkaaksi vyotiroksi, joka puolestaan
yhtid jiykasti leveni lantioksi ja littedksi takapuoleksi.
Suvun naisten rehevyydesti ei ollut tietoakaan.

Niin vain iti kuitenkin lastaan rakasti. Viljan
kisissd olisi hdnen sukuhaaransa tulevaisuus, ja iiti oli
varma, ettd Viljalle 16ytyisi hyvd mies. Hin puhui siitd
niin paljon, ettd Viljakin otti sen itsestidnselvyyteni:
michen ja sitd seuraavat kultakutriset tyttolapset, joista
hin kasvaisi hinen elimilleen tdyttymys.

Muut eivit olleet asiasta yhtd vakuuttuneita.
Naapurin Talvikki veti Viljaa hiuksista ja kutsui
harmaanruskeaa hiirenhintii leviletiksi, niin ohut
ja alati rasvainen se oli. Toisesta naapurista sisarukset
Kylli ja Mielikki sanoivat, ettei elimi ollut vain
michistd kiinni.

Vilja kivi vililld juttelemassa Kyllin ja Mielikin
kanssa. Kyllin silmissd hiivihti varjo, jota Vilja
ei osannut selittdd. Kylli ei ollut aikoinaan ollut
pahannikéinen, joskaan ei kaunotarkaan, mutta
kymmenisen vuotta takaperin — Vilja muisti timin
hamiristi — Kylli oli saanut ongenkoukun poskeensa.
Nuolenmuotoinen arpi sai irvistyksen kareen
hymyynkin.

Aiti tuhahteli vanhoille piioille. Kyllihin hin tiesi,

ettd Kylli ja Mielikkikin olisivat michen ottaneet jos
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sellaisen olisivat saaneet.

un Vilja viimein oli naisen idss, diti oli
innoissaan. Aiti suunnitteli juhannusta kuin
uurta juhlaa, Vilja tietenkin myos. Kun
aika viimein koitti, he katsoivat kokkoa kunnioittavan
etdisyyden pddstd jarven rannalta, yhdessd muiden
naisten kanssa. Samana vuonna taikoja olivat tekemissi
my®6s Talvikki ja joen mutkan takana asuva Kaisla,
saman kylin pikku-Iitu oli vield liian nuori. Viljan
diti yritti olla miettimittd miten erilaisilta vuoroaan
odottavat tytot néyttivit.

Talvikki hihitteli ja kuiskutteli Kaislan kanssa. Vilja
ei kuullut, mistd he puhuivat, mutta hin niki kyll3,
ettd Talvikki osoitteli rantakivien levai ja nauraa kihersi
Viljaan katsoen. Vilja veti henkei ja katsoi pois, katsoi
ditiin uskoa saadakseen.

Henkeidn pidittien he odottivat kunnes kokko oli
sammunut ja juhlijat lihteneet. Talvikki meni ensin
hakemaan naimaonneaan. Hin ylitti kokon savuavat
rauniot kolmella pitkilld, vakaalla hypylld, sulavalla kuin
hin itsekin, vaikka kokkareisen pellon oli tunnuttava
oudolta paljaita jalkoja vasten. Sitten meni Kaisla, yhti
viehkeisti, ja lopulta haaleanvaaleassa kesiyossd Vilja
hyppisi kolmasti vield savuavan hiilloksen yli.

Kolmannella hypylld nilkka taittui alta ja Vilja
horjahti. Hin 16i kidet eteensd ja siilytti sen osan
arvokkuuttaan, joka oli pelastettavissa silld, ettei tullut
naamalleen mutaan. Kukaan ei sanonut sanaakaan,
kun Vilja nousi hitaasti seisomaan ja pyyhkii multaa
polvistaan. Jopa Talvikki oli hiljaa.

Aiti rikkoi hiljaisuuden. Hin ehitti vakuuttelemaan
taian onnistumista niin nopeasti, ettd Viljaa alkoi
arveluttaa.

Hin katsoi, kuinka Talvikki kiersi saunan kolmasti
ja kurkkasi sitten ovesta sisdin. Talvikki tuli takaisin
punastuneena ja hihitellen. Kaisla teki saman, ja palasi
hiljaisena, pieni hymy huulillaan. Vilja sitten kiersi
saunan kolmasti tirisevin jaloin ja kurkisti uksesta
sisddn.

Sauna oli tyhji.

Kun iiti kysyi toiveikkaana, mitd Vilja niki, hin
ei suoraan uskaltanut paittdd. Saunassa kuitenkin oli
hiamirii, ja silmii kirvelsi vield kokkosavun rippeet.
Ehki Vilja oli kuitenkin nihnyt hahmon? Niin hin

didilleen pohdiskeli, ja he takertuivat molemmat



ajatukseen: ehki sulhanen oli ujo, ehki se jo

seuraavana vuonna ndyttdytyisi.

euraavan vuoden aikana Talvikki sai itselleen

miehen. Hinen pydreit poskensa ja pitkit,

taipuisat hiuksensa olisivat tiyttineet monen
kauniimman kilpakosijattaren epitoivolla. Vilja piicti
ajatella, ettd Talvikki olisi nyt pois tieltd. Loppujen
lopuksi Talvikin poistuminen tarjokkaista oli varsin
onnekasta, eiki Viljaa juurikaan riipaissut se, ettd
Talvikki oli pyydystinyt pitdjin isoimman talon
toiseksi vanhimman pojan. Vanhin oli jo naimisissa,
mutta toiseksi vanhin oli se, jota oli siunattu
kesitaivaan sinisilld silmilld ja kypsin vehnin virisilla
hiuksilla. Komeahan poika oli katsella, muttei ehka
kuitenkaan Viljan tyyppii.

Kun Talvikki lauloi hiissdin, se kuulosti leivon
liverryksiltd. Talvikki lauloi my®s askareissaan ja
avio-onni kukoisti: pian hinen jaloissaan py6ri pieni
tytontyllerd, joka suurin silmin ihmetteli maailmaa
Talvikin toimitellessa askareitaan. Vilja oli onnellinen
siitd, ettd hidnen raakuntansa ei vertautuisi Talvikin
sulosdveliin.

Kaisla ei avioitunut sini vuonna. Aiti sanoi, etti
oli tyystin tavallista, ettei sulhanen ilmaantunut
ensimmiisend vuonna. Ehki se oli jopa toivottavaa —

kylld sitd vield ehtisi.

oisen juhannuksen taiat olivat jiredmpia,

mutta Viljan diti piti tarkkaan huolen,

ettei niihin péissyt sekoittumaan epiuskoa
tai itsesddlid. Epidtoivo on myrkkyi rakkaudelle.
Vilja hyppisi taas kokon yli, kerisi sitten yhdeksin
kukkaa, lukea lopotti loitsut ja asettui luottavaisena
nukkumaan. Uni kiersi hinet kuitenkin kaukaa.
Aamulla hin ei ollut varma, oliko nukkunut
silmiystikddn, eikd muistanut, ettd unessa olisi
vaeltanut sulhasta vastaan. Hin oli kuitenkin niin
visynyt, ettei myoskdan uskaltanut varmaksi kieltad
ndin kidyneen.

Jos diti huolestuikin, hin yritti olla ndyttdmaired sitd.
Naapurissa ei ollut montaakaan naimatonta, sopivan
ikdistd tyttolasta, kun taas naimattomia kolmansia ja
neljinsid poikia notkui sillalla kesilauantaisin kalassa
tungokseksi asti. Ei ollut syytd pelitd, ettd jdisi ilman.

Naapurin Kyllikin nappasi itselleen michen,

vaikka oli aina hokenut Viljalle, kuinka hyvi oli kaksin
Mielikin kanssa. Sekd Vilja ettd iiti iloitsivat Kyllin
onnesta.

Sitd paitsi Kylli oli vanha — ldhestyi jo
kolmeakymmenti. Vilja ei koskaan sanonut dineen,
ettd jos sellainen ikéneito voi padstd naimisiin,
ei hinellikiin pitiisi olla vaikeuksia. Aiti sanoi
nyokytellen Viljalle: sano minun sanoneen, kylld
jokainen miehen ottaa jos vain saa. Kyllin mies oli aivan
toista maata kuin Talvikin: harvat hampaat, hiukset
paenneet ohimoilta, ikdistddn vanhemman oloinen.
Hieman ehki vikijuomaan pdin taipuvainen, ja pahat
kielet puhuivat, ettd maistissa hin olisi Kyllin matkaan
tarctunut. Vilja ei sellaista miestid itselleen toivonut.

Mielikkii diti kaski vilttamdan. "Hian haluaa itselleen
uuden Kyllin, toveriksi ja ystiviksi”, diti varoitti. Viljaa
kutkutti ajatus Mielikistd pyydystimassi toveria niin
kuin naiset pyytivit michid, ja hin pohti usein, miltd

sellainen elimi tuntuisi.

oisen taikajuhannuksen jilkeen nuorukaiset

alkoivat dkkid huveta. Yksi nai kaukaa, pdisi

isinniksi isoon taloon, isiksi nuoren lesken
katraalle kun keuhkotauti oli vienyt edellisen michen.
Harvensi keuhkotauti toki rivejd kylillikin, mutta Vilja
ei siitd vield hitdantynyt, eikd mydskiin, kun michet
kivivit lathemmiksi leivin puutteessa. Sato oli jadnyt
parina vuonna laihanlaiseksi, ja kuluvana satoi lumi
kesin puolella tuhoten lupaavan oraan.

Vilja, hupakko, ei osannut peldtd. Hin ei pystynyt
edes kuvittelemaan, etti nuo kaikki sillankorvalla
lorvivat miehet, saunasta jirveen loikkivat uroot, joita
hin oli katsellut ujosti kaislikon takaa, hividisivit sen
silidn tien. Hinen huolensa olivat olleet pienempii:
miten saada jonkun katse, kun vieressi olivat Kaisla ja
pikku-Iitukin, jonka povi oli niin paljon py6reimpi,
silmit suuremmat ja hymy kuin ruusunnuppu.

Yheikkid michid ei ollut lainkaan. Jirven yli kantoi
sanoja sodasta, kapinasta, veriloylystd. Rannassa oli
itkevid naisia ja surusilmiisid lapsia, mutta kaikki
miehenpuolet olivat hivinneet.

Aiti yritti sanoa, ettd miehet vield palaavat
taistelujen jilkeen, mutta kuiske kantoi suruviesteji
kiihtyviin tahtiin, ja kauas kirkkomaille nousi uusia

hautakumpuja.
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olmantena juhannustaikavuonna iiti kiski
Viljan laskea kien kukuntoja. "Niin vuotta on
ulhasen tuloon kuin kiki kukkuu tini yona.”

Aiti oli kuunnellut monta edellisti yotd kiked, ja se oli
laulanut jokaisena. Ehki iiti ajatteli Viljan saavan silld
uskoaan takaisin: vaikka kiki olisi kukkunut tusinan
kertoja tai enemmin, olisi Vilja ainakin saanut tieté,
ettd sen tusinan vuoden pddssd hintd odottaisi avio-
onni.

Juhannusyoni taivas veti pilveen ja kiet pysyivit
vaiti. Aiti yritti lohduttaa Viljaa sanoen, etti sen myoti
pitdisi hdnen nihdi sulhasensa jo samana yoni.

Tai ehka sulhasta ei tule lainkaan”, Vilja huomautti
kitkerésti. Sind juhannuksena eivit miehet olleet
rakentaneet kokkoa, ei ollut miehii saunassa. Ja
diti nieli soimauksensa, nieli ne sanat, joilla olisi
halunnut nuhdella tyttodin taian rikkomisesta, silld he
tiesivit molemmat, ettd tindkdin yoni ei Vilja nikisi
sulhastaan.

Talvikin jaloissa kieppui jo toinenkin piipero.
Lapsista puuttui se pyoreys, joka heihin olisi
kuulunug, ja silti Viljan didin ajatukset joskus eksyivit
tahattomasti pohtimaan, oliko edes pettuleivilld
kasvanut talvikintaimi yhtd surkea ilmestys kuin Vilja
oli ollut samassa idssa.

Vililld Talvikki pyysi Viljalta apua lasten
hoitamiseen. Vilja suostui mielellddn, kunnes toinen
tarttui hintd hiuksista hiuksista. ”Se on kuin levaa!”
Vilja ei ollut koskaan ollut niin lihelld liiméytcidi lasta.

Kaisla pyydysti itselleen michen yldjuoksulta.
Puolikuolleen, henkihieverissi rintamalta pakoon
pyrkineen pelasti. Kun Vilja kuuli, hin riensi
yldjuoksulle, mutta se oli yhtd tyhjd miehistd kuin

jarvikin.

aapurin pieni litukin toi kotiin miehen. litu
oli ehki jopa Talvikkia kauniimpi, vaikkei
lauluddneltddn aivan vetdnyt vertoja. litu,
jonka kasvot olivat katovuosista huolimatta pyéreit,
leuka pieni ja suu aina kuin suukkoon supistumassa,
ja vartalossa oli nuoruuden keveys ja ryhdikkyys. Pieni
litu, jota Vilja oli kaitsenut lapsena, oli nyt tehnyt
naisen ty6n ennen kuin Vilja oli sithen pystynyt.
litun valittu oli jo vanha mies. Hiukset olivat hopeaa
tdynnd, parran tupsut kasvoivat eri suuntiin. Vatsa

roikkui poimuilla kumaran ryhdin alla. Télle michelle
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niki aitiopaikalta Vilja litun menevin.

Vilja ei muutoin olisi lihtenyt litun kanssa kilpasille,
mutta hin ei todella ollut voinut uskoa litun hamuavan
tuota miestd. Mies oli ollut kyntimissi, vaikka se oli
lihes varmasti turhaa touhua viikkoa ennen juhannusta.
Jdic olivat lihteneet tindkin vuonna my6hissi, lumi
paennut pelloilta vasta pitkilti kesin puolella. Mies
oli halunnut yrittid, eikd juuri muita ollut auttamassa.
Naisia ja vanhuksia, keskenkasvuisia lapsia oli hinelld
ollut apunaan.

Kesken urakan mies oli tullut rannalle juomaan.
Muuta vilvoitusta hin ei varmasti tarvinnut, silli
aurinko ei ollut suvainnut niyttiytyi ja maa hohkasi
kylmaa.

Kun mies nosti katseensa, litu nousi esiin. Vesi
juoksi hiuksista kisivarsia pitkin, litu oli nostanut kidet
peittimddn rintojaan. Sitten hin laski ne ja alkoi laulaa.
Mies ei saanut silmiddn irti ndysti.

Vilja nousi ylos hieman kauempana. Hin odotti, ettd
Titu milloin tahansa sukeltaisi, ettd litu vain kokeilisi
laulunsa ja vartalonsa tehoa niin kuin nuoremman sopii.
Mies otti askeleen eteenpiin, sitten toisen. Rantaan oli
kertynyt hiuksenohuita jiilastuja, jotka rasahtelivat rikki
miehen saappaiden alla.

Hetki vield, Vilja sanoi itsekseen. Kohta litu saa
tarpeckseen ja parskdyttdd vedet michen naamalle, ja
sitten, silld hetkelld, mind laulan ja miehen on pakko
katsoa. Vilja alkoi hyriilld samalla kun mietti: otan
hined kisistd kiinni ja vedin vaikka vikisin mukanani.
Sitten minullakin on mies.

Mutta litu ei lakannut laulamasta. Hin ojensi kisidin
ja mies kurkotti omiaan. Vilja niki miehen ryppyisen
suun kdintyvin onnelliseen hymyyn. Heidin kisiensd
vililld oli endd kyyniri, endd vaaksa, ja sitten litun
kisi oli michen kiddessi ja hin veti timin kohti jarven
syvyyksid. Vilja katsoi heiddn perddnsi ripdyttdmaittd,

vaikka silmii kirvelsi.

ini iltana Vilja itki pii didin sylissi. Aiti taputteli
kompel6sti Viljan olkapddta.
litu sai oman pienokaisen pian. Laihan, kuten
kaikki muutkin, mutta terveen: tyt6lla oli syvinsiniset
silmit ja raivokkaat, pienet nyrkit, joilla se roikkui
ditinsd sadressd. Vililld litu pyysi Viljaa paimentamaan
lastaan, niin kuin oli hintikin ennen hoitanut.

Vilja teki padtoksensi.



Hin odotti, kunnes naiset tulivat rantaan
pesemiin pyykkeji. Tytot auttoivat heitd, mutta yksi
pienimmisti vaelsi erilleen. Lapsen kidet olivat kuin
tikut ja posket syvilld kuopalla, likainen tukka roikkui
silmilla.

Vilja nousi pinnalle. *Tule tinne”, hin houkutteli,
mutta lapsi vain katsoi. Se ei tehnyt elettikdin
tullakseen vettd kohti.

"Tule jo”, maanitteli Vilja. Hin alkoi laulaa
houkuttelulaulua, mutta lapsi tuijotti hintd suurin ja
sdikdhtdnein silmin.

Vilja kiveli lihemmis. Vesi ei endi peittinyt hinen
polviaan, ja paivdilma tuntui oudolta ihoa vasten.
Ainoat kerrat kun Vilja oli poistunut lammesta olivat
juhannukset. Piivinvalossa hin ei ollut tehnyt sitd
kertaakaan. Jarven sora pisteli jalkapohjia. Vilja astui
padttiviisesti eteenpdin. Vesirajassa oli niljaisia kivid,
mutta hin saavutti haparoivan tasapainon kuivalla
maalla, vailla veden tuomaa turvaa nilkkojensa
ymparilld.

Lapsi ei paennut. Se oli hyvi merkki.

Vilja yritti vield hyvilld, houkuttelulla ja
lirkuttelulla, pienelld laulelmalla, mutta hinen
laulunsa oli kiheii ja lapsi tuijotti hinti synkin silmin.
Akkisyoksylli Vilja harppasi kiinni lapseen, tarttui
timin Kisivarteen ja kiskaisi kevyen saaliinsa turvallisia
vesid kohti. Liukkaat kivet lipsuivat jalkapohjan alla ja

Vilja kaatui tyton kanssa.

Pesijittiret havahtuivat loiskahdukseen. Ilma oli
tdynni viiltivad huutoa, kivid lensi ja joku syoksyi kohti
Viljaa. "Pddstd irti!” hin kuuli, ja tunsi, kuinka joku
tarrasi tyton, hinen tyttonsi, jalkoihin.

Vilja tiukensi otettaan tytdstd, kietoi molemmat
kiddet hennon ruumiin ympirille ja taisteli heiddt
irti raivoavan pesijittiren otteesta. ~Se vie Marketan!
Nikki vie Marketan!” oli viimeinen asia, jonka hin

pinnanpiillisestd kuuli.

iljan osa oli vaikea. Marketan 4ini oli heikko

ja hento, jasenet tikkumaisia ja vatsa liian iso

ja pullottava niin pienelle ihmiselle. Hiukset
niyttivit syvyyksissikin aina takkuisilta ja likaisilta,
vaikka Vilja niitd kuinka harjasi.

”Ali huoli”, Vilja kuiski iltaisin Marketan korvaan.
”Sitten kun kasvat suureksi saat miehen. Laulat hinelle,
ja hin tulee sinun luoksesi, ja te kasvatatte yhdessi
kauniita nikkityttoja.” Vilja kampasi Marketan hiuksia
eikd Marketta sanonut sanaakaan, itki vain kiheisti,
ja kyyneleet virtasivat pois jirven liplattaessa heidin

poskiaan vasten.
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einikuu oli kauneimmillaan. Aurinko

levitti lempein raukeuden heiniseipdiden

tiplittimin maan ylle. Oli kuuma.
Ainoastaan haarapiiskyt jaksoivat kisailla keskendin.
Niiden sirot hahmot kiisivit ja syoksyivit ja piirtyivit
mustina nuolina vasten sinisti taivasta.

Helteen uuvuttama tuulihaukka nuokkui pellon
keskelld seisovan puhelinpylvian piissd. Aina valilld
se vaihtoi painoaan jalalta toiselle ja raotti hieman
jompaakumpaa silmiluomeaan, mutta ei kuitenkaan
nihnyt mitddn minkd vuoksi olisi kannattanut heriti.
Ilmassa ei kidynyt pienintikidin tuulenviretti. Haukka
oikaisi siipiddn, lddhitti hetken ja sulki taas silmansi.
Oli totisesti kuuma.

Pellon vierelld kulki vanha tie, jonka hiekka oli
vuosien kuluessa tamppaantunut kovaksi ja siledksi. Tie
halkoi peltolakeutta lihestulkoon suorana myétiillen
sen vierelld kulkevaa noin neljan metrin levyistd uomaa.
Paikalliset, ja heiddn ohjeittensa mukaan laaditut kartat,
nimittivit uomaa joeksi, vaikka oikeampi nimitys olisi
ehki ollut oja. Sen vedenpinta ei noussut milloinkaan
yli puolen metrin korkeuteen, jollei ottanut huomioon
kevittulvia, jotka tdyttivitkin sen piripintaan. Kaikesta
huolimatta joen vesi virtasi vilkkaasti, se oli kylmai ja
niin kirkasta,ettd hiekkaisen pohjan ja sielli makaavat
kivet saattoi nihda selvisti.

Kuljettuaan muutamia kilometreji peltojen keskelld
joki pyyhilsi varjoisaan koivikkoon ja laski viimein
puiden takana aukeavaan leveiselkiiseen jirveen.
Jarven pohja vietti syvemmille hyvin loivasti, mutta
keskemmille mentéessd pohja aukeni yhtikkid hyvin
jyrkiksi pudotukseksi dkkisyvyyteen. Kanjoni kulki
jarven paistd padhdn pituussuunnassa, ja sen reunoilta
haarautui lisid pienempid, erikokoisia syvinteiti, joista
muutamat ulottuivat aivan rantaan asti.

Jarven rantaa syleilevin koivikon siimeksestd astui
esiin pieni poika, joka lihti kulkemaan tietd pitkin
poispiin jirveltd. Ylld4n hinelld oli vaalea pellavapaita,
olkaimien kannattelemat sarkahousut seki liian isot,
hélskyvit saappaat, joista toinen maiskahti miristi joka
askeleella. Toisessa kidessdin poika kantoi onkivapaa,
jonka hinen isinsi oli vuollut hinelle koivunoksasta,
ja toisessa vanhaa sinkkiimpirid, joka moikui hauskasti
joka kerta, kun se osui vasten hinen jalkaansa.

Pojan ilme oli yksitotisen pdittivdinen hinen
paarustaessaan eteenpdin, mutta vaalean otsatukan alla

loistavissa sinisissd silmissd tuikkivat innostus ja riemu.

Kiveltyddn viitisentoista minuuttia poika saapui
risteykseen, josta hinen kotiinsa vievi tie erkani.
Risteyksen keskelld seisoi pieni kopiton traktori, jonka
peréin oli kiinnitetty kirryllinen polttopuiksi aiottuja
haapapélleji. Traktorin konepelti oli auki, ja hoikka,
kaksissakymmenissi oleva renkipoika kurkotteli luisevilla
kisilldin koneiston sekaan yrittden selvittdd missd
ajopelin seisauttanut vika piili. Hin kirosi aina silloin
tilléin hiljaisella ddnella.

Kuskipukilla istuvaa lihavaa, viiksekistd ukkoa
traktorin vika ei tuntunut kuitenkaan haittaavan.

Hin katseli padskysid ja pilvid ja tolpan pddssd istuvaa
haukkaa siristellen pienid silmiddn ja hymyili itsekseen.
Hin oli riisunut hattunsa niin, ettd aurinko paisi
esteettd helottamaan kaljuuntuneelle piilaelle, ja hin
hyriili hiljaa erdstd kappaletta, jonka hin oli kuullut
aamulla radiosta kahvia juodessaan.

Ukko oli pojan setd, ja hin tervehti tdtd sydimellisesti
timin saavuttua trakeorin luokse.

"Terve poika. Olikko ongella?” hin tiedusteli.
Moottorin kimpussa uurastava renki ei ollut
huomaavinaankaan poikaa.

”Olin”, poika sanoi. "Mun saapas kastu”, hin jatkoi ja
ojensi vasenta jalkaansa sedin nihtiviksi.

"Kastuko?” setd taivasteli. "No sellaasta ny sattuu, dld
vilitd. Saikkos micad?”

”Sain”, poika vastasi innoissaan. "Mi sain tulhun!”
Poika laski ongen maahan, kauhaisi ampirin vettd
kaksin kisin ja nosti esiin tummanruskean, kymmenisen

senttid korkean otuksen, joka istui takajalkojensa ja
takamuksensa pddlld ja tapitti setdd kullanruskeilla
silmillddn. Sen iho oli veltto ja rypylidinen kuin
rupikonnalla, sen kasvoista kasvoi useita erimittaisia
lonkeroita ja selissi silld oli hieman kuhan piikikkiitd
evid muistuttavat siiventapaiset, joita se nyt levitteli
auringonpaisteessa.

Sedin piti oikein laskeutua traktorin péiltd ja tulla
katsomaan liheltd. "No totta poijaat”, hidn sanoi. ’En
ookkaa nihny tulhua moneen kymmeneen vuatehen.
Misti sind sen sait?”

"Nisulan syvinteheltd. Astuun liian syville ja saapas
horppis vettd, ja sitte ku tyhjésin sen rannas niin i
tuli sidled”, poika vastasi entistd ylpeimpini ja kohotti
tulhua setdin kohden.

Setd ojensi kitensi ja silitti tulhun sikkimiistd paded
paksulla etusormellaan. Otus péisti narskuttavan ddnen,
painoi siipensid suppuun ja sulki silménsi.
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Traktoria korjaamassa ollut renki kirosi suureen
ddneen, pyyhkiisi hikistd otsaansa ja paneutui
uudelleen tychénsi. Hinen otsaansa jii pikimusta
tahra.

”On kylld hiano. Oot sini vaan aika poika”, setd
sanoi oikaistuaan selkinsi ja porrdtti pojan tukkaa.
"Vie se ny kotia ja pistd johonkin astiahan. Tuun
kattomahan sité illemmalla ku saan puut vidryks.”

Poika laski istualleen nukahtaneen otuksen
takaisin dmpiriin ja lihti jatkamaan matkaansa
saapas litsahdellen samalla kun setd konysi takaisin
istuimelleen. Ehdittydidn jonkin matkan pdihin
poika kuuli kuinka trakrori jyrihti kiyntiin, yskdhti
muutaman kerran ja hiljeni taas. Renki kirosi jilleen
katkerasti ja setd nauroi.

Kuljettuaan vieli muutaman kilometrin poika
tuli pitkille koivukujalle, jonka pdissd hinen kotinsa
oli. Talo oli suuri, kaksikerroksinen ja maalattu
punaiseksi lukuun ottamatta ikkunoiden ja ovenpielii,
jotka olivat valkoiset. Vasemmalla kohosivat pitkd
kivinavetta, talli ja heinilato, oikealla puolestaan aitat
ja jyvimakasiinit, kaikki niin ikdan punamullalla
maalattuja.

Isd ja diti istuivat juomassa piivikahvia
syreenipensaan vierelld olevassa pihakeinussa, ja
poika kiiruhti heidin luokseen niyttimiin saalistaan.
Molemmat kehuivat poikaa kovasti, silld tulhun
kiinnisaaminen oli hyvin harvinainen tapaus. Keinun
pailld torkkuva talon kirjava kollikissakin innostui
kehraimiin ja kidntimiin hintinsi toiseen asentoon.
Isd ei ollut nahnyt tulhua vuosikymmeniin kuten ei
veljensikiin, iiti ei puolestaan ikini. Aiti jii istumaan
keinuun ja sy6ttdmain tulhulle maitoon kastettuja
pullanpaloja silld aikaa, kun isd ja poika lihtivit
yhdessd etsimiin sopivaa astiaa, johon otuksen voisi
laittaa. Kissakin tuli auttamaan.

Kellarista he 18ysivit kahdenkymmenen litran
lasipurnukan, jonka kyljessi oli ilveksen kohokuva.
He veivit purkin ulos, ja isd pesi sitd peittivin paksun
polykerroksen pois vinttikaivosta nostamallaan vedella.
Kun purkki oli puhdas, poika levitti sen pohjalle
kerroksen hiekkaista soraa, jonka paille hin asetteli
vield muutamia suuria kivid ja tukevan oksan, seka viisi
kourallista raikkaita ruohonkorsia, jotka vetyttydin
vajosivat hitaasti pohjaan. Kissa valvoi toimitusta koko

ajan ja hyrrisi itsekseen. Tdytettyddn astian vedelld
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hin haki tyytyviiseni tuhisevan tulhun didin hoivista ja
padsti sen uuteen kotiinsa. Se kiersi astian muutamaan
kertaan tunnustellen sen kylkid lonkeroillaan, ja
tutkittuaan kivet ja puun tarkasti se asettui nukkumaan
kelmei pieni vatsa pullasta pompéttden. Poika meni
sisddn ja asetti lasipurkin auringonliikkiin huoneessaan
olevan lipaston piille, joka oli vastapditd hinen
vuodettaan.

Kukaan ei enid sini piivind malttanut pysyd poissa
pojan huoneesta kovin kauaa. Sana timin saaliista
oli kiirinyt laajalle. Setd oli kertonut kaikille, jotka
oli kohdannut puita viedessiin, nimi puolestaan
olivat kertoneet niille joita olivat itse tavanneet, ja
ne joilla oli puhelin, soittivat asiaa vield laajemmalle,
niin ettd viked tuli lopulta aina naapurikylistd saakka
ihmettelemdin harvinaista otusta. Tami istui tyynend
purkkinsa pohjalla ja huvitteli puhaltelemalla ilmakuplia
antamatta huoneessa tungeksivien ihmisten hiiritd
itseddn lainkaan. Illemmalla setikin tuli katsomaan
pikku vetehistd aivan kuten oli luvannut. Hin oli puut
vietyddn kiynyt kokemassa katiskansa, ja toi satimessa
ripistelleet sirjenrddpileet mukanaan, jotta poika voisi
antaa ne uudelle elitilleen. Purkin reunalle istumaan
noussut tulhu hotkikin ne suurella halulla kujertaen ja
kuhertaen mielissddn.

Illan jo pimennyttyi viimeisetkin vieraista
malttoivat lopulta lihted koteihinsa lukuun ottamatta
setdd ja muutamaa muuta miestd, jotka jdivit vield
istumaan tupaan isin kanssa. Poika kivi peseytymissi
ja harjaamassa hampaansa, puki pyjaman ylleen ja
kompi vuoteeseensa tulhun pulputtaessa tyytyviisend
purkissaan. Aiti kivi vield peittelemissi pojan, ja
toivottamassa hinelle hyvii yotd. Hin sanoi ettd oli
pojastaan hyvin ylpei.

Aidin suljettua oven perissiin poika sulki silminsi
ja oli pian onnellisessa unessa. Talo hiljeni vahitellen.
Tupaan jidneet michet lihtivit koteihinsa, isi ja diti
menivit kamariinsa, ja kirjava kolli nukkui puolittain
istuallaan uuninpankon himirissi.

Ainoastaan tulhu ei nukkunut. Se oli kiivennyt ulos
purkistaan, ja istui nyt lipaston reunalla katselemassa
kuusten takaa noussutta tdysikuuta, joka purjehti yli
haaleanvioletin y6taivaan. Tulhun pieni rinta paisui ja
vajosi, naamaa peittivit lonkerot virihtivit, ja niiden

takaa kuului pieni, hiljainen huokaus.



Tulhu istui paikoillaan kauan. Talossa ei kuulunut
muuta ddntd kuin tuvan suuren kaappikellon raksutus
ja hartaat, kumeat lyénnit. Lopulta, kun kuu oli
kulkenut ikkunan ohitse, tulhu nousi ylos, tassutteli
purkin luo ja ripytteli pienilld, evimiisilld siivillddn sen
paille. Sitten se sukelsi sisdin, ja asettui makaamaan
selilleen ruohosta kasaamalleen vuoteelle, tassut
ristittyind vatsan péille, jonka se tiesi taas pian olevan
pullollaan kalaa, maitoa ja vehnistd.

Tuvan kello 161 kolmesti. Tulhu kuorsasi jo.
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RUMA VAUVA
LIIsSA NASI

sd kallistaa tinakauhaa dmpirin yll, ja sula
metalli sihahtaa kylmiidn veteen. Maaret noukkii
jihmettyneen paakun kiteensi ja ravistelee sitd
kuivaksi. Aiti suuntaa lukulampun kuvun seindin piin.
Maaret puristaa tinaa sormenpiidensi vilissa,
kiintelee sitd kirkkaassa valokeilassa ja yrittad tulkita
varjokuvaa.

— Miti se ennustaa? En saa selvii.

Kuva: Frenta / Dreamastime.com

muuttuu hikaksi, ja hinen on mentivi juomaan vetti.
Hikanhenki leppyy, kun juo lasillisen hengittimitti ja
katsoo kulausten vilissd astian pohjaan.
o0
iti lojuu sohvalla puolimakaavassa asennossa.
Hin on rullannut t-paidan rintojensa alle ja
ivelee kaksin kisin kaakaorasvaa pyoredin

vatsakumpuunsa. Hin ei halua, ettd iho repeilee vauvan

— Pyorida vield, jos siitd 16ytyisi jokin selked kuvio, isi kasvaessa.

$anoo.

Maaret vaihtaa tinan asentoa. Niin piin, noin piin,
ylosalaisin, sivuittain, poikittain. Ei auta. Tina ei halua
puhua hinen tulevaisuudestaan.

— Se on pelkkd muodoton moykky, diti sanoo hiljaa.

Isd ripyttad silmidin, nappaa rouheisen tinan
kiteensd ja tutkailee sitd.

— Eikés ropelopinta tiedd rahaa? Jospa loydit
kultakolikkokirstun puutarhasta. Ennen vanhaan
annettiin talontontulle metalliuhri, jotta talo pysyisi
vauraana ja hyvinvoivana.

Isd kaappaa Maaretin kainaloonsa ja heijaa.

— Ja mehin kaivetaan puutarhaa heti, kun routa
hellitedd. Hei hiio hoi ja rommia pullo!

Maaret keinuu isin kyljessd niin kauan, ettd nauru
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Maaret ei endi pyri syliin. Aiti on sanonut, etti vauva
timan tdstd tyontdd jalkansa kylkiluiden viliin ja se
tekee kipedd. Hin kallistelee yldvartaloaan sivulle, dhisee
ja hetkauttelee itseddn, jotta vauva putoaisi mahassa
toiselle puolelle. Silti didin vatsaan yhi vaan sattuu, eiki
hin halua Maaretia edes viereen. Isd kerran halasi ja
sanoi, ettd kylld se tdstd, kunhan vauva syntyy.

Maaret tietii, ettei mikiin muutu entiselleen. Aiti ei
endd siedd hinen kosketustaan. Ennen kuin diti odotti
vauvaa, Maaretilla oli tapana tallustaa keittiéon ja
nojailla lieden #iressid puuhailevan didin selkdan. Hin
on vain nelisen senttimetrid lyhyempi kuin aiti, miki
johtuu ainoastaan siitd, ettd diti pitdd korkeakorkoisia
kenkid, ulkona ja sisilld. Maaretkin jiisi lyhyenlanniksi,
kuten neuvolaldikiri oli asian esittinyt.

Erddnd aamuna, kun hin nuojasi itid vasten,



timd sanoi “dla” ja vetdytyi kauemmas. Sind pdivind
Maaretille kerrottiin, ettd hin saa siskon tai veljen.

Aiti oli raskaana myds pari vuotta sitten, mutta vauva
kuoli mahaan. Aiti laihtui ja muuttui viricecomiksi
kopioksi itsestddn, nukkui pdivit pitkit ja itkeskeli
vihin vilid. Maaretin tuli olla aivan hiljaa. Hin kuuli
didin kertovan isille, ettd hin yrittdd vield kerran ja
sen jilkeen ei endd koskaan. Ettd hinet on tuomittu
tuottamaan vain elinkelvotonta elimai, epasikiditi.
Onneksi meilld on Maaret, isi oli sanonut.

Hin on tullut minuun, iiti oli valittanut.
Nikoislapsi.

Maaret lompsii kylpyhuoneeseen, kiipedi jakkaran
piille ja peilaa itseddn. Vanttera, isd sanoo. Ponnistat
vield pitkille. Lohduksi se on tarkoitettu, vaikka isd
koettaa olla kuin ei olisi mitdin lohdutettavaa.

Isd on pitkd ja vaalea, tdysin didin vastakohta.
Maaretin mielestd isd on kuin Legolas, ja he
didin kanssa ovat puolituisia tai menninkiisid. Isi
lukee iltasatuja, joissa vilisee peikkoja, tonttuja ja
maahisia. Hin niyttdd kuvia paksusta ja painavasta
kansatiedekirjasta ja kehuu, ettd Maaret on mahtavaa
sukua, oikea kantasuomalainen. Aitisi kaltainen, hin
sanoo. Isd kutsui heitd peikkotytoikseen, kunnes kerran
diti taas sanoi "4l ja purskahti itkuun.

Nyt vain Maaret on isin peikkotytto.

Hin ottaa atulat peilikaapista ja nyppii
kulmakarvojaan. Ne kasvavat yhteen ja saavat kasvot
ndyttdimiin latuskaisemmilta kuin ne ovatkaan. Hin
likistad etusormilla paksut korvanlehdet pitkin paiti.
Aidilli on dillaiset korvat, leikkauksen jalkeen. Kirurgi
suitsi torrokorvat pianmyotdisiksi, mutta ei poistanut
niistd kudosta, jotta niisté tulisi sirot. Aiti kerii
suoristetut hiuksensa niskaan 16ysille poninhinnille
niin, ettd sivuhiukset peittavit korvat. Maaretin
korvalehtid alkaa sirked, ja hin irrottaa otteensa. Ne
pongahtavat paikoilleen.

Hin kidntyy hieman sivuittain ja tarkastelee
profiiliaan. Nendlle ei voi mitddn. Littana mika littana.
Sieraimet laajenevat luoliksi. Aiti kavennutti neniinsi,
mutta se tahtoo rustottua uudelleen. Sitd on korjattu jo
kahdesti.

Maaret hymyilee peilikuvalleen. Huulet ulottuvat
pitkille poskiin, eikd hampaita riitd joka rakoon.
Hammasldikirin mielestd hampaita ei kannata oikoa
eli saattaa yhteen, silld niitd on liian vihin. Etcd

sitten isompana, kun Maaretin leukaluut lakkaavat

kasvamasta, vedetdidn kaikki hampaat pois ja korvataan
ne posliinisella hammasrivistolld. Samanlaisella kuin
Aidilla.

Silloin tdlloin Maaret etsii kisiinsd kulmistaan
nuhjaantuneen valokuva-albumin. Ennen vanhaan
kuvat kehitettiin paperille ja sujautettiin lipinikyviin
muovitaskuihin, mistd hin on kiitollinen. On
lohduttavaa selata kisinkosketeltavaa todistusta siitd,
ettd diti on joskus muistuttanut hinti enemman.

Isin mielesti didin kasvot olivat veitikkamaiset. Aiti
puolestaan ei koskaan katso vanhoja valokuvia.

Maaret muistaa himiristi, miten isi suostutteli
ditid olemaan menemittd leikkaukseen, jossa tehtiisiin
hiusrajaan pitki viilto ja nostettaisiin ihoa niin, ettd
synnynniiset otsarypyt katoaisivat ja kulmakarvat
asettuisivat ylemmaksi. Joka kerran kun leikkelet itsedsi,
menetin jotain sinusta, isd oli sanonut.

Aiti ei ollut kuunnellut. Leikkauksen jilkeen
hinen kasvonsa olivat pitkiin kipedt ja mustelmilla.
Kasvohermo oli kuulemma vaurioitunut, minki vuoksi
ruokaillessa didin silmistd valuu solkenaan vettd. Isi
kutsuu niitd krokotiilin kyyneleiksi.

Jokin lihas toisessa poskessa alkaa nykii tihedin
tahtiin. Elohiiri ilmestyy yhd useammin. Maaret luki
ladkdripalstalta, ettd stressi saa lihakset sitkimiin.
Kansatiedekirjan mukaan nykiminen johtuu siitd, ettd
eliminvoima, sielu, pyrkii pois ruumiista. Hin painaa
kimmenelld poskea vaimentaakseen hypihtelyn.

Elohiiri tokkii kittd eiki lopeta.

aaret istuu naapurin keittiopdydin

ddrelld, mutustaa juusto-kurkkuvoileipii

ja kurkistelee avoimesta ikkunasta. Isd
on hakemassa ditid ja vauvaa kotiin. Maaret sai luvan
odottaa naapurissa.

Heidéin luumupuunsa nikyy naapurille. Se puhkesi
kukkaan sind aamuna, kun iiti lihti synnyttimién.
Puunrunkoon oli takertunut lukemattomia ydperhosia.
Aiiti sanoi, etti se oli hyvi enne. Hin katkaisi yhden
oksan mukaansa, istuutui autoon ja nuuhki kukkia
silmidt ummessa.

Lopulta isin Toyota vilahtaa portin ohi, ja hiekka
rahisee heidin pihatielldin. Maaret tunkee viimeisen
leipdpalan suuhun, juo maidonlopun, mutisee kiitoksen
suu tdynnd ruokaa ja juoksee ulos.

Hin pysihtyy kodin portinpieleen. Aiti nousee auton

takapenkiltd, kiertdd auton, avaa toisen takaoven ja

29 USVA 2/2015



nostaa nyytin penkkiin kiinnitetystd turvaistuimesta.
Mytty kisissd hin kivelee pihatietd pitkin kotiovelle.
Hiekka sorahtaa korkeiden korkojen alla. Aidin
hameen helma heiluu ja vispaa ilmaan tomua ja
ruohonkorsia, jotka pyorteilevit kantapiiden takana.

Kun iiti astuu ensimmiiselle rappuselle, harmahtava
ilmakierre irtoaa hinen jaloistaan, suuntaa portaiden
ohi, kahisuttaa hortensiapensaan lehtid ja hiviaa.

Isd astuu autosta, huomaa Maaretin ja hymyilee
leveisti.

— Pikkusisko tuli kotiin, hdn sanoo ja sukeltaa auton
uumeniin hakeakseen kasseja. — Mene katsomaan.

Makuuhuoneessa diti peittelee vauvaa pinnasinkyyn
ja vddntdd singynpiddystd kaartuvan mobilen
vauvan kasvojen ylle. Puiset eldiinhahmot — karhu,
kirahvi, leijona, possu, delfiini, norsu ja jinis, kaikki
samankokoisina ja himmedn puunvirisini — kalisevat
toisiaan vasten. Maaret kurkistaa vuoteen reunan yli.
Aiti tarraa hinti olkapiistd, jotta hin ei kurota liian
liki.

Vauva on hereilld. Se on kuin ilmetty isi:
syvansiniset silmit, pitkdt tummat ripset, siroluinen,
kaitakasvoinen, suipot korvanlehdykit. Pieni
suppusuu, haituvaiset kulmakarvat, tupottain vaaleaa
tukkaa. Sen poskipait punertavat terveesti, eivitki
kuten Maaretilla, drhikkoini verildiskina.

Vauvan paidan niskalappu heiluu sen leuan alla.
Potkupuvun saumat pullistuvat ulospiin ja saavat
jalkaterit ndyttimain pikkuruisilta ripyloilea.

— Sammakkojalka, Maaret sanoo hellésti.

Aiti kalpenee.

— Eiki ole! Se ei ole mikiin alisen maailman
apuhenki, vaan kunnon ihminen.

— Ei kun sen vaatteet ovat nurinpiin.

Maaret suikertaa kitensd pinnojen vilistd ja
sormeilee pesulappua.

— Anna olla, iti sanoo ja nykdisee hintd hartioista.
— Sen kuuluu olla noin. Varmuuden vuoksi.

Maaret silittdd kimmenselillian vauvan poskea. Se
on silkkaa silkkii.

Vauva kidntdd padtaan, kukertaa ja hamuaa
huulillaan hinen sormeaan. Aiti kiskaisee Maaretin
kiden pois. Ranne kolahtaa pinnaan ja Maaret 4lihtii.
Jomotus leviii koko kimmeneen.

Vauva alkaa ynista.

Se haisee makealle ja happamelle.

Peppurasvalle ja pissalle.
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— Ruma vauva, Maaret sanoo ja hieroo rannettaan.

Aidi sapsahtad, kohottaa kittddn kuin lyodikseen,
mutta antaa sen sitten laskeutua.

Hin hitistdd Maaretin pois. Vauvan tulee saada

nukkua rauhassa.

aria viikkoa myohemmin Maaret nikee

outotontun ensimmadisen kerran. Hin

on piirtdimissd olohuoneessa, kun hinen
huomionsa kiinnittyy puutarhaan. Jotain liikahtelee
mustaviinimarjapensaan alla. Aivan kuin pensaan
katveessa seisoisi pieni olio, huomaamattomana kuin
varjo.

Maaret siristii silmidin, katse tarkentuu.

Olento on kauttaaltaan ruskeanharmaa, paitsi
rinnalle ulottuva parta, joka on valkea. Sen ihossa
risteilee juovia, kuin kuivuneessa savessa, ikdin kuin
se ei olisi peseytynyt ikuisuuksiin. Lyhyen ja tanakan
vartalon ympirille on kéiritty riepuja nutuksi, joka
pysyy paikoillaan naruvyslld. Veltto myssy roikkuu
toisella ohimolla. Poskipdit kohoavat korkealle, suu on
leved, nend olematon. Silmien piille villind harottavat
kulmakarvat tekevit sen ilmeestd epdystavillisen.

Maaret ummistaa silmit ja kun hin avaa ne, otus
on kadonnut. Pudonneet puunlehdet, irtonaiset
heininkorret ja multahiput tanssivat ilmassa puutarhan
perille kuin heikon trombin ajamina.

Pian outotontun ensiesiintymisen jilkeen heille tulee
hiirid sisddn.

Maaret herdi aamulla paukuntaan ja didin kiljuntaan,
jota sdestdd isin matala, rauhoittava puhe. Hin menee
keittid6n, jossa diti vimmaisesti hakkaa mopilla
jadkaapin ja tiskiallaskaapin vilistd rakoa. Isd koettaa
vetdd ditid taaemmas.

Ruskeaselkdinen, valkovatsainen metsihiiri kipitcad
nikyviin jidkaapin toiselta puolelta, ponnahtaa
takajaloilleen ja tarkastelee Maaretia viiksikarvat
virihdellen. Maaretista tuntuu, etti eliimelld on
asiaa. Hiiri vilkaisee sivulle ja pujahtaa kaapiston
sokkelinviertd pitkin takaovelle.

Maaret raottaa ovea ja pdistdd sen ulos.

— Se meni jo.

Aiti lakkaa liiskimisti mopilla ja pyorihtii
kannoillaan. Ohuet verisuonet risteilevit hinen
poskillaan, hiussuortuvia on karannut poninhinnisti, ja
hin on hengistynyt.

— Paistit sen ulos? Se olisi pitinyt havittdd.



Isd kietoo kiden didin harteille.

— Al nyt. Ostan muutaman luomuloukun ja kiyn
sitten padstimissd sen vapaaksi metsddn.

— Fi, iiti sanoo eiki irrota katsetta Maaretista. —
Hankit kunnon loukkuja tai myrkkya. En halua niitd
inhottavia otuksia talooni. Ne tietivdt onnettomuutta.

Tdmin jilkeen talon nurkilla juoksentelee paljon
hiirii: ruskeita, isokorvaisia metsihiirii, kellanruskeita
peltohiirid ja toisinaan jopa piskuisia koivuhiirii. Isd
ostaa tusinan luomuloukkuja. Maaretin kanssa he
pinoavat ansoja hiirivankeineen takakonttiin, ajavat
liheiseen metsddn ja vapauttavat eldimet. Aiti vahtii,
ettd isd hakkaa lautoja ulkoseinin rakojen tukkeeksi.
Hin soittaa 18ytoeldintaloon ja kyselee kissaa, mutta
ei kuitenkaan hanki sitd. Ettei se mene makaamaan
vauvan piille, hin sanoo.

Maaret ei puhu hiiristé didille. Sen sijaan hin selaa
kansatiedekirjaa, jonka mukaan tonttu voi muuttaa
muotoaan. Se voi olla heinitupas tai pieni eldin, kuten
hiiri.

Maaretin mielesti iiti saisi olla onnellinen, ettei

tonttu ilmesty kddrmeeni.

auva imee tissii. Maitovana valuu toisesta
suupielesti. Aiti viikkaa harsokangasta vauvan
posken alle.

— Menetkds siitd, hidn sanoo Maaretille ja nostaa
vilttid korkeammalle. Vauva jii piiloon. — Tdmi on
tarpeeksi vaikeaa muutenkin.

Maaret kohauttaa olkapditdin ja menee olohuoneen
ikkunan luo.

Ensi alkuun, kun maito nousi iidin rintoihin, se ei
herunut ulos, vaan jii kiertiméin niiden sisdin. Rinnat
paisuivat kovaksi kalliokielekkeeksi leuan alle. Niilld
olisi voinut pitdd ruokalautasta sen sijaan, ettd diti
kierritti haarukkaa vieraiden ulottuvuuksien ympiri.
Saadakseen maidon juoksemaan hin limmitti rintoja
kaurahauteella, kiiri ne valkokaalin lehtiin, istui
tuntitolkulla kuumassa saunassa, joi hieman olutta,
pusersi ja siveli rintoja niin usein ja kovakitisesti, ettd
iho runneltui mustelmille. Mikiin ei auttanut. Vauva
oli kiukkuinen ja hitiintynyt. Aiti napsi sirkyliikkeiti
kipuun ja murehti lidkkeen vaikutusta rintamaitoon.
Lopulta ldikiri armahti hintd, antoi pistoksen, ja maito
alkoi valua.

Aiti on edelleen huolissaan. Maitoa tulee kuulemma

lifan vihin. Vauva imee molemmat rinnat tyhjiksi

ja vaatii lisdd ruokaa. Isd mielellddn sy6ttdd vauvaa
pullosta, mutta ei sano sitd ddneen.

Maaretin tulee pysytelld kauempana imetyksen
aikana. Tuntuu kuin maito seisahtuisi, kun tytt6 seisoo
vieressi, Maaret kuuli didin sanovan isille. Ali puhu
hulluja, isi oli vastannut, mutta diti oli kirahtanut,
ettd on sitd verenseisauttajiakin, niin miksei myos
maidonseisauttajia.

Puutarhassa marjapensaiden alalehvisto heilahtelee
ja ruohossa kulkee nikymiton vire. Liike pysihtyy
toissavuonna kaadetun omenapuun kannon luona.
Maaret pinnistii silmit isoiksi ja nikee tontun. Se
seisoo litkahtamatta kannon piilld ja pilyilee taloa.

Maaret kuulee maiskauksen selkinsi takaa. Vauva
irrotti imuotteensa didin rinnasta. Se alkaa parkua.

Otus aukoo suutaan dinen tahdissa. Sen suu aukeaa
mustana syoverind.

Maaret juoksee eteiseen ja varoo astumasta
hiirenloukkuihin. Hin ty6ntii jalat kumisaappaisiin ja
ryntid ulos.

Kun hin avaa oven, tonttu hitkihtid, kidantyy
— eikd sitd endd ndy. Sivusilmilld Maaret tavoittaa
korkeahkon ruohomittian huojunnan, joka etenee
puutarhan perille. Sitten sekin katoaa. Hin menee
puunkannon luo. Sen péille on ilmestynyt keltainen
rikimdykky, josta leijailee kostea, kitkeri haju.

Illalla Maaret vie isin kannon luo ja osoittaa
limaliikkii. Paranvoisieni, isd sanoo. Niitd kasvaa
lahoavissa kannoissa. Maaret etsii kansatiedeoppaasta
paranvoin: parahenki imee maitoa lehmien utareista
ja oksentaa sen pahentuneena pois. Maidontulon
ehtyminen saattoi merkiti nilkikuolemaa.

Ehki outotonttu ottaa maidon sieltd misti saa,

Maaret miettii.

° iti keikistelee sohvalla, hymyilee, halii vauvaa
ja pitdd toisella kiddelld kinnykkad varren
ddssd. Kameransuljin napsahtaa. Selfie on
valmis.

— Ota minustakin kuva, Maaret sanoo.

— Fi, ei. TAm3i on vain minusta ja vauvasta.

— Laitatko sen facebookiin? Onko sielli minusta
kuvia?

Aidin kulmat kurtistuvat ja muistuttavat hinen
alkuperiisid kulmakarvojaan.

— Avasin tilin vasta dskettdin.

Maaret menee huoneeseensa, kirjautuu facebookiin
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ja nipyttii didin nimen Etsi kavereita -kenttdin. Aidin
nauravat kasvot ilmestyvit ruudulle. Taustakuvassa
kukkii luumupuu.

Ensimmiiset postaukset ovat kolmen vuoden
takaa, uusimmat koskevat vauvaa. Runsaasti vauvan
ja didin yhteiskuvia: vauva nukkumassa, vauva leikkii
mobilella, vauva eri asuissa, vauva ja diti poski poskea
vasten. Maaret rullaa ruutua alemmas. Ennen vauvan
syntymai postaukset kisittelevit sisustusta, puutarhaa,
kirjoja ja elokuvia.

Kahden vuoden takaisessa postauksessa on mustalla
pohjalla ruskeankirjava perhonen ja teksti "Pieni
yokkonen lentdd pimeissd”. Sen alle on kirjoitettu
pdivimairi ja risti. Perhospostausta on seurannut pitka
hiljaisuus, jota ovat rikkoneet vain satunnaiset Otan
osaa -viestit.

Sivuilla ei mainita Maaretia, ei teksteissi eiki

kuvina.

ntto helind herittdd Maaretin aikaisin

aamulla. Adni muistuttaa pinnasingyn

paille ripustetun mobilen ddntd. Hin
hiipii vanhempien makuuhuoneeseen. Isi ja diti
nukkuvat, vauva makaa vuoteessaan. Sen silmiluomet
muljahtelevat unenniéssi. Puueldimet roikkuvat
elottomina vauvan pain pailld.

Maaret menee olohuoneeseen ja kurkistaa
ikkunasta pihalle. Puromaiset usvavanat juoksevat
pitkin poikin nurmikkoa, viistelevit marjapensaita,
oikaisevat kukkapenkkien halki. Yksi niistd etsii tiensd
luumupuun luo, kiertyy sen rungon tyveen ja levidd
sithen pehmeiksi matoksi.

Nouseva aurinko véldyttdd valoa pilvien lomasta
ja heijastaa Maaretin silmiin jotain pitkdd, hentoa ja
kiiledvdd. Puun alaoksista roikkuu pystysuoria siimoja,
joiden piissi killuu pitkulaisia hahmoja.

Aamukaste kostuttaa jalat nilkkoja my6ten, kun
Maaret kahlaa nurmen ldpi luumupuun luo. Alimmilta
oksilta liukuu etanoita maahan limarihman varassa.
Hin tunnistaa mustan ukkoetanan ja kotia seldssdin
kantavan tarhakotilon. Kaksi pantterikuvioista
etanaa kieppuu saman siikeen varassa. Aurinko
ponnistaa esiin pilvimuurin reunan takaa ja
limmittdd puunlatvaa. Nilvidisilld on kiire paeta
kuivumiskuolemaa kasvien ja karikkeen suojaan.

Maa vanhan kannon ympirilld kuhisee. Maaret
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astuu ldhemmas. Satoja kiiltdvikilpisid koppakuoriaisia
kompii ja ryomii sekasortoisena massana, joka kiertdd
kantoa vastapdividin. Ne ripistelevit hinen jalkojensa
padltd ja kutittavat hintd tikkuraajoillaan.

Kannolle on ilmestynyt lisdd paranvoita — ja
valkeavatsainen hiiri. Se istuu takajaloillaan, etujalat
sievisti taivutettuina rinnalle. Se tiirailee Maaretia ja
kallistaa pddcd. Sitten se vilkaisee etanoiden jattdmiid
limasiimoja ja kiinnittdd taas katseen Maaretiin. Tami
nyokkid, menee sisdin, kerdd tarvikkeita ostoskassiin ja
sulkeutuu huoneeseensa.

Iltapdivilld Maaret saa tyonsi valmiiksi.

Isi on toissd, vauva nukkuu vuoteessaan, iiti lukee
ruokapdydille levittimiinsi sanomalehted ja mutustaa
banaania posket mirkin.

Maaret kerii pinnasingyn yltd mobilen puuhahmot
yksi kerrallaan kouraansa, jotta ne eivit kolahtelisi.

Hin pujottaa lelun irti koukusta ja ripustaa tilalle juuri
tekeminsd. Sekidn ei ole virikis, mutta kiiltoa, muotoja
ja kokoja on enemmin. Ja miki tirkeinti, riippuvat
esineet ovat metallisia: rautaa, terdstd, alumiinia ja
messinkii.

Talontontun luulisi tulevan tyytyviiseksi.

Maaret luki kansatiedekirjasta, ettd sielu vaeltelee
ihmisen nukkuessa timin ulkopuolella. Jos vanha viisaus
pitdd paikkansa, suunnitelma saattaa epionnistua.
Koditon sielu voi muuttua pahaksi hengeksi, joka pyrkii
syntymiin uudelleen.

Kaiken lisiksi aiemmin keskenmennyt vauva,
yokkonen, pimeissd syntynyt ja pimeissi kuollut, haluaa
lentad valoon.

Maaret ei tahdo mitdin tillaista. Hin ravistaa
vauvan olkapiistd hereille. Sen silmit ravihtivit auki,
ja Maaret nikee niistd kuvajaisensa kuin peilityynestd
jdrvenpinnasta.

Mustanruskea peikko hennon keijun kasvoissa.

Vauva alkaa huutaa ja huitoa pienilld nyrkeillddn.
Mobilen leipdveitsi, filerointiveitsi, lihaveitsi, vasara,
lihanuija, taltta ja kynttilinjalka saavat kyytid ja
kilkattavat kilpaa toisiinsa osuessaan. Ompelulangan
lenkki isoimman veitsen kahvassa liusuu toiseen paahin
ja veitsi kallistuu.

Maaret kuulee juoksuaskelia. Aiti tyrkkii hinet
syrjdan. Maaret kompastelee, kaatuu rihmilleen lattialle.
Aiti kumartuu vauvan ylle juuri kun lanka napsahtaa

poikki. Nelidmiinen lihaveitsi mitkihtid lappeelleen



hinen selkddnsi, kimpoaa siitd vuoteen jalkopdihin.
Aiiti kaappaa ridkyvin vauvan syliinsi ja nousee
pystyyn.

Hinen rintansa nousee ja laskee lidhityksen

tahdissa. Hiukset ovat levinneet hujan hajan hartioille.

lihaveistd vauvanpeiton poimuista.
Maaret ehtii ajatella, ettd kaikista
kauneusleikkauksista huolimatta diti niyttdd nyt

rumalta.

Silmit ovat tummuneet ukkospilviksi, joissa salamat © Liisa Nisi 2015
kiertdavit kehdd. Huulet ovat vetdytyneet taakse,
kulmahampaat rikkovat hampaiden tasaisuuden.
At siirtdd vauvan toisen kainalonsa alle. Hin
tuijottaa Maaretia tiiviisti, ikddn kuin tytto katoaisi, jos
hin ripdyttiisi silmiddn. Vapaalla kidelld hin hapuilee
4 )
Kirjoittajan esittely Novellin saatesanat:
Aloin kirjoittaa fiktiota v. 2012. Olin sepustanut Kirjoitin Ruma vauva -novellin kesilld 2015. Halusin
vuoden verran valtavirtanovelleja, kun silloinen kirjoittaa spefi-tekstin ja kysyin pojaltani, mistd
ohjaajani Mari Moré huomautti, etté yksi kirjoittaisin. Tontusta, hin sanoi. Pydrittelin tonttua
tarinani on spekulatiivista fiktiota. Nyokkisin mielessini muutaman viikon, selasin kansatiede- ja
kiitollisena palautteesta — ja otin vélittomisti kansanperinnekirjojen tonttuosastoja, jopa ostin kaksi
selvdd, mitd sanapari tarkoittaa. Huomasin hyviksi havaitsemaani kansanperinnekirjaa netista.
kirjoittaneeni useammankin spefi-novellin. (Minussa asuu pieni etnologi, vaikken koskaan jaksanut
Osallistuin ensimmiisiin kirjoituskilpailuihin innostua yliopiston pohjoismaisesta etnologiasta
v. 2014 ja sijoituin mukavasti seki scifi- ettd muutamaa kurssia enempid. Ladon seind saa olla juuri
valtavirtanovellieni kanssa. Suomalainen scifi- niin vino kuin haluaa.)
yhteisé on minulle vield suht vieras. Lisiksi Se, etti tonttu muuttui outotontuksi, ts. aihe
opettelen vasta tavaamaan scifin lukemattomia lahti lapasesta ja alkoi yhtikkii kisitelld kosmeettisia
alalajeja. Kirjoitan edelleen myds valtavirtaa, kauneusleikkauksia, oli ylltys. Seurasin polkua ja
novelleja ja romaania. Vaihtelu virkistdi. perehdyin kauneusleikkauksia kisitteleviin teksteihin
ja sivustoihin sekd eksyin nettisivulle, jossa oli ennen ja
jalkeen -kuvia epdonnistuneista kauneusleikkauksista.
Tamin jilkeen ei ollut paluuta veiked ja viaton
tonttu -teemaan. Se sopi minulle hyvin. Kirjoitan
mielelldni kantaa ottavia kirjoituksia ja jisennin siten
L padnsisiltddni ja maailmaani.
)
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12.7.1816
Rakas Carl-serkkuni

Olen nyt todellakin matkustanut maailman #iriin,
kaukaisemmalle tunnetulle saarelle. Laivamatka oli
pitki ja koko timi tutkimusmatka tulee minulle
kalliiksi — maksoin kapteenille siité, ettd hin jitti
minut tinne kahdeksi viikoksi ennen kuin he taas
poimivat minut kyytiinsi paluumatkallaan. Kuten
ennenkin, tulen kiyttimain sinua kuin piivikirjaa,
kirjoitan aina kun jotakin mielenkiintoista tapahtuu
ja ldhetdn sitten kirjeet luettavaksesi jahka pddsen
takaisin sivistyksen pariin. T#illd ei ole lihetteji tai
postivaunuja, vaan eri saarten asukkaat viestittavit

toisilleen savumerkkien avulla.

Saaren viki on ottanut minut vastaan ystivillisesti

ja muutama heistd puhuu kieltinikin. Olen toki
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opiskellut heidin kieltdin jonkin verran Tohtori

Mauritzin vihin tunnetusta teoksesta Kaukaisimmat
kielet, mutta saarelaiset puhuvat niin nopeasti, ettd siitd
on vaikea saada selvdd. He ovat pukeutuneet virikkiisiin
mekkoihin ja koristautuneet maalatuista siemenisti ja
kotilonkuorista punotuilla helminauhoilla, tatuoineet
kisivartensa ja pitivit hiuksiaan monimutkaisilla
palmikkokampauksilla. He niyttivit kovin
pittoreskeilta, eivitkd missiin tapauksessa naurettavilta
silld tavalla kuin me ndyttdisimme noin merkillisissa
hepenissd. He ovat tottuneet vieraisiin, silld t4illd on
aiemmin kiynyt muutama toiviorikas seikkailija ja
tiedemies kultaa tai maustekasveja etsimissi. Aivan
turhaan tietenkin, heimolla ei ole suuria aarteita ja
heiddn ympiristdnsi on ryteikkdmadistd viidakkoa,

jossa ei kuitenkaan kasva mikain tavoitelluimmista
puulajeista. Minulle on varattu makuusija vierasmajassa
heimon piillikon kodin vieressi ja joku paillikon

lapsikatraasta ndytti minulle peseytymispaikan ja



kutsui sitten illallisille. Ruuanlaitto niyteda caall
mielenkiintoiselta: Kaikki saaren naiset jakavat
yhteisen keittokatoksen ja he valmistavat ruokansa
suurissa padoissa yhdessd jaettavaksi. Miten paljon
luonnollisempi tapa tuo on laittaa ruokaa ja illastaa
kuin meiddn pienet keittokomeromme ja yksindinen
raataminen vésyttivin tyopiivin jilkeen! Sinikin
varmaan arvostaisit tuota Carl, kun kylmini talvi-
iltana emintisi unohtaa tuoda sen vuokraan kuuluvan
keittolautasen ullakkohuoneeseesi.

Lautasina toimivat suuret lehdet, vesikuppeina jonkin
pihkinin kuoret ja koko heimo istuutui rinkiin tulen
ympirille sy6main ja seurustelemaan. Uteliaat nuoret
vaativat minua heti kertomaan kotikaupungistani —
onko totta, ettd sielld on taloja, joissa ihmiset asuvat
paillekkiin kuin muurahaiset keossa, eiki ruoka kasva
metsissi tai meressi vaan se haetaan muilta maksua
vastaan? Entd onko totta, ettd koko kaupunki peittyy

kylmain valkeaan hahtuvaan talvisin?

Olen varannut mukaani muutamia kuvia
kotikaupungistani ja ndytin niitd saaren vielle.
Kerrostalot ja viemiriverkostomme herittdd ihmetystd
ja heiddn on vaikea uskoa, ettd kotikaupungissani asuu
monta kymmenti tuhatta asukasta. Paillikon nuori tytir
on aivan erityisen puhelias, hin on viliton ja viehdttdva
neito, pukeutunut keltaiseen mekkoon ja koristellut
lettinsd punaisin nauhoin. Aterian jilkeen hin saattaa
minut vierasmajaan ja toivottaa kauniita unia. Y5lla
kuulen pollojen huhuilua ja majani oviaukosta nien
mustan taivaan, kuun valaisemana ja tiynni kirkkaita

tihtii.

14.7.1816
Rakas Carl-serkku

Tiedin, ettd kihlautumisesi purkautumisen jilkeen et
halua niin ajatella sydimen asioita, mutta kerronpa silti
sinulle hiukan paikallisista tavoista rakkauden saralla.
Tikildiset ovat paljon meitd vélittomampid, useampi
nainen on yrittdnyt tehdd minuun tuttavuutta ilman
mitddn hipedd — minun oli kerrottava heille, mitd
sormukseni merkitsee ja miten mini olen uskollinen
morsiamelleni. Heisti oli kummallista, etti olisin vain
yhden naisen kanssa, heidin mukaansa terve mies kylvii
siemenensd mahdollisimman laajalle, ja kunnon vaimo ei

ole tisti mustasukkainen. Ali kuitenkaan tisti mainitse

Dorotealle, hin voisi pahoittaa mielensi, vaikka mitdin
syytd sellaiseen ei ole. Ehkd meidinkin kulttuurimme
olisi vihemmin sairaalloinen ilman mustasukkaisuutta,
jos eldisimme ndiden luonnonlasten tavoin, mitd luulet?
Itse en tunne sellaiseen houkutusta, mutta niilli saarilla
ei tunneta intohimorikoksia, hermosairauksia enki ole
nihnyt yhtdin katkeraa vanhaapoikaa- tai piikaakaan.
Rakkaus on heimolaisille osa luonnollista eliminkulkua,
he menevit naimisiin nuorina, suhtautuvat
ymmirtiviisesti liiton ulkopuolisiin seikkailuihin ja
hoitavat toistensa lapsia ja yksiniisid vanhuksia. Heiddn
parissaan tapaa sellaista aitoa heikommista valittaimistd,
jollaiseen omassa kotimaassani en ole tdrminnyt

milloinkaan.

Heimon viki on valmistautumassa haihin, paillikon
nuori tytdr naitetaan naapurisaaren piillikolle, jolla jo
ennestidn on kuusi vaimoa. Tytté on kovin innoissaan
hidistddn ja valmistaa paikallista versiota kapioista

— kutoo koristeellista kangasta appivanhemmilleen

ja ompelee lahjavaatteita miehelleen. Hin kertoo
minulle, ettd paillikon vaimona tulee olemaan tirkei
nainen ja kantamaan vaimojen erityistd paahinetts,
joka on valmistettu virikkaistd sulista. Hin puhuu
siitd, miten monta lasta haluaa — punastumatta, aivan
ventovieraalle, ja esittelee kaikille hddvaatettaan,
varikkiisti kirjailtua kaapumaista mekkoa. My6s
saaren lapset odottavat innoissaan hiité ja opettelevat
keskendin seremonialauluja useita piivid kestiviin
juhlallisuuksiin. He tanssivat piirileikkid, taputtavat
kisiddn ja laulavat morsiamesta joka nousee kanoottiin
uutta elimainsi varten. Se kuulostaa kovin runolliselta.
Yritin saada laulun sanat muistiin ja kdantai ne

sinua varten. Michet taas tuntuvat odottavan lihinni
kestejd ja palmuviinatarjoilua — jotkin asiat ovat
todella samanlaisia kaikkialla. Ali tistikiin mainitse
Dorotealle. En aio ryypiskelld sen enempid kuin
lempid alkuasukasnaisiakaan, olen téilld vain tutkijana,
en hupimatkalla. Mitd juhla-ateriaan tulee, se lienee

mielenkiintoinen kulinaristinen kokemus.

24.7.1816
Rakas Carl-serkkuni

Olen nyt tutustunut paikalliseen arkielimiin —
metsidstykseen, jossa paidsin vihidn ndyttimiin omia

taitojanikin, kisitoihin, kalastukseen, uskonnolliseen
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elimiin ja rituaaleihin ja nyt jopa koulutukseen.
Kerran viikossa nimittdin lapset kootaan erddnlaiseen
alkeelliseen kylikouluun ja heille opetetaan
paikallista merkkikirjoitusta, kiddentaitoja kuten
ansojen punomista ja kalaverkkojen paikkaamista
sekd paikallista uskonnollista perinnettd. Sinuahan
kiinnostaa kaikenlainen magia ja mytologia, joten
saatat pitdd ndistd jutuistani — itse en ole niistd

niin kiinnostunut ja ihmettelen aina matkoillani
miksi kaikkialla ihmiset turvautuvat niin herkisti
taikauskoisuuteen. Paikallisilla ei ole kristinuskon
kaltaista kostonhimoista jumalaa eiki edes inhimillisid
polyteistisid jumaluuksia kuten Intiassa taikka
Antiikin Kreikassa. Mutta he uskovat esi-isiensid
vaikuttavan heidin elimiinsi, rukoilevat niiled
onnea ja uhraavat ndille pikku alttareilla, jotka on
varsin kauniisti koristettu helmidisestd valmistetuin
juomakupein, kukin ja hoyhenin. Niitd esi-isid
esittdvit savipatsaat, joiden kasvoille on kiinnitetty
hiukan aavemaiset helmidisnaamiot. Kaikista
merkillisintd heidin uskonnossaan on kuitenkin se,
ettd he viittdvit esi-isien puhuvan heille. Jokainen
heistd pitdd siis itseddn erddnlaisena profeettana, joka
on suorassa yhteydessd esi-isien henkien kanssa. Ja
tdtd, mitd he sanovat “esi-isien kieleksi” opetetaan
koulussa lapsille. Mitd mikdkin merkki, uni tai enne
tarkoittaa. Ennusmerkkien lisiksi esi-isien kanssa
kommunikoidaan todellakin puhumalla jotakin
kummallista kieltd, joka ei ole kiytossd jokapiiviisessd
puheessa ja johon en ole itse tormannyt Tohtori
Mauritzin kirjassa. Kun pyysin heiltd esimerkkii tistd
kielesti he sanoivat muutaman lauseen, mutta eivit
suostuneet kidintimiin sitd. He olivat pahoillaan
ettd joutuivat tuottamaan minulle pettymyksen,
mutta esi-isien kieli oli vain heité, esi-isien varjelemia
jalkipolvia varten. Kysyin, miten he oikein juttelivat
esi-isiensid kanssa ja he kertoivat vain seisovansa
alttarin edessd, lausuvansa oikeat rukoukset tilla
erikoiskielelld ja heiddn mielessddn esi-isit vastasivat
takaisin. En tiedd miten oman kulttuurimme tiede
tulkitsisi tuollaisen. Eivithin he kaikki nyt voi olla
mielipuolia ja kuulla harhaddnii. Heiddn mielessiin
tissd kommunikaatiossa ei ole mitiin kummallista,
kun kerroin, etten oikein edes ymmirrd miten timi
kommunikaatio toimii he sanoivat, ettd tietenkin myds
omat esi-isdni yrittdvit ottaa minuun yhteyttd ja ettd

minun pitéisi kuunnella heitd tarkkaavaisesti. Miten
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muuten tietdisin kenen kanssa menni naimisiin ja
milloin meressi on hyvin kalaa?

Mini vastasin heille, ettd eurooppalaisen miehen on
vain luotettava tietoihinsa, kokemukseensa, jirkeensd
ja syddmeensi ddneen, tehdessdin tirkeitd valintoja
elimissddn. Tutustuessani tulevaan morsiameeni
kiinnyin hineen niin paljon, ettid halusin menni
naimisiin hdnen kanssaan ja ettd ammattiin liittyvit
valinnat etc olen joutunut tekemiin pitkin harkinnan

jilkeen. En usko heiddin ymmairtineen mitd yritin sanoa.

21.7.1816
Carl-Serkku, kovasti kaipaillen!

Kunpa olisinkin jo luonasi niin voisin kertoa kaikesta
kokemastani seikkaperiisesti ja ndyttid luonnoksiani.
Vietin tdilld nyt viimeistd iltaani ja olen nauttinut
juhla-illallisen ystavillisten alkuasukkaitteni parissa.
Sain lahtidislahjaksi kudotun liinan, taidokkaasti
valmistetun kunniapadhineen seki pienen alttarikuvan
joka esittdd joitakin heidin esi-isistddn. Patsas on
kompeldvartaloinen saviveistos, koristeltu kiemuraisin
kohokuvioin, maalattu punaiseksi ja keltaiseksi ja valkea
miniatyyrinaamio on kiinnitetty pienelld ny6rilld pdan
taakse.

Tulen ikdv6imidn nditd luonnonlapsia, heidin
vilittdmyyttddn ja rohkeuttaan, heidin iloista
hymyiin, sointuvaa kieltddn ja rytmikistd musiikkiaan.
Ilta-aterialla he tarjoilivat herkullista kalaruokaa,
hedelmid sekd makeutettua siman kaltaista juomaa ja
lapset esittivdt minulle tanssinsa ja laulunsa. Kaikki
kysyivit josko tulisin vield kiymain uudestaan enki
hennonnut kertoa heille, ettd tuskin rahani riittdvir
tillaiseen seikkailuun toista kertaa. Mieleni askartelee
jo matkakirjani parissa, voin kisitelld niin montaa
aikamme kysymysti ja ongelmaa kaiken oppimani
avulla. Tiedd vaikka paistiisivit luennoimaan
heimostani yliopistollekin. Mutta kaikista eniten
odotan siti hetked, kun nien Dorotean satamassa
ja sitten mychemmin istahdan kanssasi lasilliselle
tai kahvikupilliselle. Sind kun olet se ainoa, jolle
voin kertoa aivan kaiken. Alkuasukkaani eivit
ymmirtdisi tdtd piirrettd kulttuurissamme, heilld ei ole
tabuaiheita keskustelussa ja niin miehet kuin naisetkin
juoruavat aivan samoista asioista ilman minkiinlaista

havelidisyytti.



Seuraavana piivini.

Carl.

Olen jarkyttynyt. Pyydin anteeksi, jos et saa selvii
kirjoittamastani, kiteni vapisee niin kovasti. En edes
ymmirrd mitd dsken niin, en kykene selitctiméin sitd
rationaalisesti.

Herisin aamulla kummalliseen meteliin, kylaldiset
huutelivat kiihtyneiti ja kuulin heidin juoksevan
kovalla kiireelld majani oven ohi. Seurasin heiti
uteliaana ja he kaikki kiirehtivit rannalle sellaiseen
kohtaan, missi ikivanha kivinen vartiotorni seisoo
jyrkin kallion ylipuolella. He kokoontuivat piiriin
tornin alle ja muodostivat kujan piirinsi keskelle, jota
pitkin ndin nuoren naisen kulkevan unissakivelijin
askelin. Se oli paillikon tytir, alastomana, hiukset
purettu leteiltd valloilleen. Hin kiveli vikijoukon lipi
ja kiipesi tornin huipulle se huteria askelmia pitkin.
Piidstyddn tornin huipulle hin levitti kitensi ja kiinsi
kasvonsa meihin alhaalla katsoviin pdin ja hinen
kasvonsa, Carl, mini en nihnyt hinen kasvojaan, silla
yhtikkii ne olivat muuttuneet valkeaksi naamioksi.
Valkea usva kietoutui syleillen hinen ympirilleen ja hin
heittdytyi taaksepdin kivikkoiselle rannalle. Témahdys
vain kuului kun hinen hento ruumiinsa paiskautui pdin
kivid.

Olin niin jirkyttynyt, ettd en saanut sanaa suustani.
Kaksi heimolaista ilmestyi jostakin paarien kanssa ja
lahti kiipeimain alas kallionjyrkinnettd hakeakseen
ruumiin. Tytén vanhemmat ja sisarukset itkivit ja

halasivat toisiaan. Joku kyldn vanhoista naisista ilmestyi

viereeni vakava ilme kasvoillaan.

”Olen pahoillani siit4, ettd teiddn piti ndhdd timi
ennen lihtédnne” hin sanoi. ”Se on surullinen loppu
vierailullenne. Mutta dlkai niyttako kauhistuneelta,
joskus keviisin kiy niin ettd nuori morsian vihitddnkin
manalan vielle eiki valitulle sulhaselleen. Silli tavalla
satomme ja kalasaaliimme pysyvit runsaina. Onhan
timd haikeaa hinen perheelleen, mutta yhtd suuri
kunnia on tulla manalan morsiameksi kuin naida
paallikkd naapurikyldsed.”

”Padttikd hin itse heittdytyd kuolemaansa” Sain
vihdoin kysyttyd. Nainen ravisti padtdan.

”Voi ei, esi-isit ne kertoivat hinelle, ettd hinet on
valittu sithen tehtdvdin. Kukapa taistelisi esi-isiemme
tahtoa vastaan. Nyt me valmistaudumme hiihin, mutta
surumielisempiin sellaisiin. Hintd tullaan kohtelemaan
hyvin manalassa, dlkai itkekd hinen puolestaan”

Enki mini ollut surullinen, vaan tunsin itseni
voimattomaksi tuollaisen kauhun edessd. En tiedd
vielakdidn mitd ndin, minkd kummallisen yliluonnollisen
ilmion, jota en voi selittddn jirjellini. Hyvistini heimon
vielle olivat lyhyet enki ehtinyt jiddi tutkimaan
tapahtunutta, silld laivani oli jo nikopiirissd. Valitin
kapteenille huonoa oloa ja pysyttelin hytissini. Yon
tullen menin kannelle ja paiskasin lahjaksi saamani
esi-isien naamioidun pienen savipatsaan syville mustiin

aaltoihin.

© Lucilla Lin 2015

Kirjoittajasta

Lucilla Lin on ulkosuomalainen kauhukirjoittaja,
joka syntyi viirille aikakaudelle ja viettdd suuren osan
ajastaan museoissa sekd vanhan kirjallisuuden parissa.
Hin yhdistdd mielelldéin kauhuelementteji fantasiaan
ja dystooppiseen scifiin, sotkee taidehistoriallista

nippelitietoa fiktioon ja on luonut oman mytologian.

~

Saatesanat novelliin

Ensimmiisen lapseni syntymin jilkeen en halunnut
kirjoittaa kauhutarinoita. En pystynyt edes editoimaan
vanhoja juttujani, ne olivat kaikki aivan liian raakoja!
Lapsen ollessa puolivuotias hin aloitti kiinteiden
ruokien maistelun ja oma oloni alkoi taas palautua
normaaliksi. Esi-isien kieli tuli lihes valmiina tarinana
unessani, jossa olin kaikkea primitiivistd ihaileva
tutkija. Paini oli yheikkid taas tdynni ideoita. Oli

selvisti aika palata kauhun pariin!

J
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uomiokirkon kello kumautti kolme varttia,
kun Mitja ja mini kuljettiin Pietari Brahen
patsaan vierestd. Mitja tihensi kivelytahtiaan,
potkaisi hiekkatien pikkukivid maihareillaan.
”Kohta keskiyo. Pidetddn kiirettd.” Mitjan tahdissa
pysyminen oli haastavaa: sen pitkit koivet pdihittivit
kivelyvauhdissa suosiolla minun lyhyet jalkani. Tunsin
oloni pieneksi terrieriksi metsistyskoiran rinnalla.

Taistelin vatsanpohjassani kupruilevaa
hermostuneisuutta vastaan. "Sanopa vield mitd
varten me ollaan menossa Kupittaan puistoon niin
myohdin?”

”Sielld on joku keskiyon kekrirituaali”, Mitja sanoi.
Sen silmit loistivat katulamppujen kellertdvissi
valossa. En ollut ikind nihnyt sitd niin innostuneena.
Mitja oli yksi niistd harvoista folkloristiikan
fuksiryhmissi, jotka olivat jutelleet minulle yhtiin
enempiid. Kun Mitja oli soittanut minut mukaansa
tille oudolle yoriennolle, en empinyt hetkedkiin.

En ollut varma, miten viisasta oli menni Kupittaan
puistoon yolld. Olin asunut Turussa vasta syksyn
alusta ja tunsin joen toisen puolen paljon paremmin.
Olin kivellyt enimmikseen joenvartta pitkin,
seurannut puiden muodonmuutosta alkusyksyn
vehreydesti keltaiseksi muhjuksi jalkojen alla.

Tiltd puolelta tuttuja olivat vain Yliopistonmiki ja
Sirkkalan kampuksen kotoisa sisipihamuodostelma.
Kupittaa oli vierasta aluetta. Mutta Mitja oli kasvanut
Turussa ja tunsi seudut. Miehen kanssa oli toki

myds turvallisempaa, vaikka drsyttikin, ettd jouduin
miettimiin moista asiaa. Toivoin silti, ettd Mitja
kivelisi kanssani myos puistosta takaisin.

Olisin keksinyt parempaakin tekemistd torstai-
illalle — kuten esimerkiksi kotona nokéttdminen
kuuman kaakaon kanssa. Huomenna oli luentokin
kymmeneltd. Silti olin nyt tissi Mitjan kanssa
Kupittaan tienoilla taivaan tihuuttaessa vetti. Ja
tiesin tasan miksi: olin epdvarma tistd uudesta
ihmisestd. Olin yrittdnyt olla tarrautumatta siihen, olla
huolettoman oloinen vaikka sisilleni puhkesi limp6
joka kerta kun se jai puhumaan luennon jilkeen.
Mutta Mitja oli ensimmiinen, jonka kanssa olin ollut
yhteydessd kurssien ulkopuolella. Halusin sen pitdvin
minusta. Halusin ehki jotain muutakin.

“Misti si sait edes kuulla tisti rituaalihommasta?”

Mitja kohautti olkapiditdan. "M4 tunnen jinnid
thmisid.”

Niin. Mitja tunsi jo niin paljon ihmisii... miksi se
oli ottanut minut mukaansa muiden sijaan? ”Ja kukaan
niistd ei halunnut tulla mukaan?”

Se katsoi muhun hymihtien. "Riikka, kukaan niistd
ei ole folkloristi. M4 ajattelin ettd sd varmaan arvostat
titd eniten.”

Sisilld helidhti onnenvire. Yritin olla vaikuttamatta
liian innostuneelta. "No, oon kieltdimitti kaivannut
jannitystd elimddn.” Vaikka en mini tietenkdin
jannitystd kaivannut. Kaipasin muutosta. Ettd sittenkin
tykistyisin valitsemaani pddaineeseen, vaikka luennot
tuntuivat tukahduttavan kuivilta. Ettd tutustuisin
ihmisiin. Ettd he pitiisivit minusta. Ectd Mitja pitiisi
minusta.

Oltiin jo puiston laitamilla. Katulamppujen kelmei
valo paljasti lehtipuiden riivityt oksat ja kosteudesta
kimmeltdvin nurmikon. Syksyn tuoksu nousi
voimakkaana sieraimiin. Jinnitys kummitteli edelleen
sisllani: puiden alla oli pimedmpid kuin olin kuvitellu.
Mutta Mitja vildytti minulle vinon hymyn ja jannitys
muuttui pieniksi perhosiksi.

"Tdnne pdin”, Mitja sanoi. "Rituaali on jossain

lintulammikoiden lihelld.”

eltaiset haisaappaani litisivit mirkien lehtien
paalld. Oltiin tultu lammikon ldhelle,
iileksittiin riittdvin kaukana etteivit

kaapuihin pukeutuneet rituaalih6rhét nahneet meiti.
Heiti oli kuusi ja he olivat jo aloittaneet jonkinmoisen
muminan ja rytmisen liikkumisen ennen meidin
saapumista. He liikkuivat sulavasti spiraalimaisissa
kuvioissa kuin moniruumiinen otus.

”Kiehtovaa.” Mitja tapitti rituaalia silmit seldllaan.
"Perustuukohan ti4 mihinkdin muinaisuskojuttuihin?”
”Saattaa olla vaan jotain uuspakanahommaa. Miki

on toki sekin kiinnostavaa.” Otin hermostuneen
henkiyksen mirkid syysilmaa ja uskalsin jatkaa: ”Voitais
tehdi tisti joku essee tai jotain.”

Mitja naurahti hiljaa. Purin huultani tyytyviiseni.
Olin naurattanut sitd. Osasin!

Lammen luota alkoi kuulua moniiininen huuto,
niin kovaa ettd Mitja ja mind saatiin vihdoin selvai
sanoista. “Oi maanaliset asukit, tulkaa! Antakaa meille
kekrilahjanne, ndyttikidd meille voimanne!” Kyseessd oli

ilmeisesti rituaalin juhlallinen lopetus. Osallistujat olivat
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kokoontuneet piiriin kidet korkealla ilmassa. " Tulkaa!”
he huusivat. "Tulkaa!”

Ja ne tulivat.

Lammessa oli portti. Se humisi kuin tuuli ja loi omaa
valoaan pimeiin puistoon. Sen lipi lensi lukemattomia
olentoja, kuin unesta. Tulkaa, ne sanoivat vuorostaan,
tulkaa. Ja me menimme. Kaikki rituaaliin osallistuneet.
Ja minid ja Miga. En edes huomannut, etti oltiin
lahestytty lampea. Mutta siini oltiin, askel litiseviltd
askeleelta seurattiin selittimatonti kutsua, joka helisi
ilmassa.

Ne heittivdt meidin paille jotain meidin mennessi
portista ldpi. Kuin pélyinen kaste, kuin hiissi heitetty
riisi. Silmissini oli jotain vikaa. Kaikki himirtyi kuin
humalassa, kun on ottanut yhden liikaa ja maailma alkaa

heilua ja pyorid. Mutta menin silti. Minua kutsuttiin.

llaan maan alla, jossain missi syksyn tuoksu

nousee, laulaa kilpaa savun ja pihkan kanssa.

Kun kiiluvasilmiiset olennot kutsuvat
tanssiin, ei ole vilii silld missi tanssitaan. Maailma on
hamirtynyt tcummaksi sohjoksi ympirillini. Minua
oksettaa, kuin olisin kieppunut huvipuistolaitteessa
liian kauan. Minulla on vain sameita muistikuvia siiti
miten paddyin tinne. Ne kieppuvat perhosina ilmassa ja
hapertuvat kun yritdn tarttua niihin kiinni.

Keskelld utuisena vellovaa vikipaljoutta nien Mitjan.
Se tuijottaa ympirilleen lasittunein, ihmettelevin silmin.
Haluan suudella sitd. Villi polte tdyttdd minut, haparoin
Mitjaa kohti.

Musiikki alkaa, tuntuu kehossa matalana virinina.
Kummallista muminaa, jatkuva alasivel jonka pailld
helihtelee korkea melodia. Musiikki tarttuu kehooni ja
kiskee liitkkumaan. Tunnen sivelet kielellani, kirpeaa
syysomenaa ja hopeaa —

Tule, henkiisee olento vieressini. En nie sitd
kunnolla, silmini ovat sumuverhon peittimit. Mutta
sen silmit hohtavat himarissi. Se hymyilee, paljastaa
rivin piikinterdvid hampaita. Se on kaunis, niin kaunis.
Tartun sen kiteen.

Tailld ei ole aikaa, tddlld on vain nyt. Musiikki
tyontdd meiddt tanssiin. Suutelen piikkihampaista
olentoa. Se kehriid mielissiin, varoo rikkomasta ihoani
hampaillaan. Se vie minut rauhalliseen nurkkaukseen
toisten jatkaessa villid tanssiaan. Sen hengitys tuoksuu
sammalelta. Tahdotko nihdi maanalisten lailla?

Ripyttelen silmiéni. Olen kuin sumussa. Ainoastaan
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olennon kirkkaat silmit loistavat. Se henkiisee korvaani.
Koko ruumiini virisee halusta.

”Tahdon”, sanon. “Tahdon nihdi.” Nauruni on
helihtivi kannel.

Hampaat vilkkyvit olennon virnistiessi. Olet niin
rikkindginen. Olet niin sokea. Tissi lahja. Se kurottaa
pieneen pussiin, joka roikkuu sen kaulasta. Jotakin
kimmeltdd sen sormenpiissd. Tuoksuu pihkalta. Sulje
silmiit.

Kevyt sipaisu kummallekin silmiluomelle. Kevyt
sipaisu vain, polttava kuin erimaan hiekka.

Katso.

Avaan silmini. Viriloisto ja valo melkein ly6vit
minulta tajun kankaalle. Miten on mahdollista, etten
nihnyt titd aiemmin? Suuren luolan jokainen seini on
peitetty ryijyin, jotka hehkuvat purppuran ja kullan
vireissd. Kulta kimaltelee ilmassa kiiluvien lamppujen
valossa. Ja kaikkialla on niitd maanalisia olentoja.
Kiiluvasilmaiisid, kopeakatseisia, naurusuisia. Joillain
on enemmin kisivarsia kuin niilld pitiisi olla. On
karheatukkaisia lyhykdisid, on langanlaihoja haituvaisia,
on kivilohkareen kaltaisia.

On kuin olisin herinnyt unesta. Hengitén liian
nopeasti, kun silmini voidellut maanalinen ottaa
kidestini kiinni, vie minut kikittien kohti luolan
keskustaa. Kaikkialla tanssitaan, kieputaan loputtomissa
piireissd. Kaikkialla on virid, valoa, liikettd. Musiikki
maistuu karvaanmakealta. P4d py6rii, pyorii tdssd
yltakylldisyydessa.

Nyrkehinen! Ruhtinas! Miti olet tehnyt?

Tanssi keskeytyy, musiikki hiljenee. Ympirillimme
parveilee maanalisia. Kaikkien epdinhimillisilld kasvoilla
kuultaa raivo.

Maanalinen paistdd minusta irti. [Iman sen
kosketusta olen pelkoa tiynni. Se halusi nihdi. Se on
niin rikkindinen, niin kaunis!

Menit antamaan ihmiselle tosindon, suurin
maanalisista murahtaa. i kdiy. Se tiytyy tappaa.

Minun maanaliseni — Nyrkehinen — tarttuu kiteeni.
Alkiidi tappatko! Sen kasvoille syttyy hymy. Eksyttikii.
Eksyttiikiiii ikuisesti. Alkidi vuodattako sen verta. Niin
pyydin rubtinaan nimissa.

Suurin olento huokaa tyytymittomini. Olkoon.
Mutta nyt ulos, kaikki ihmiset ulos tédlti!

Nekin jotka ei muista mitéin huomenna? maanaliset
mutisevat pettyneend. Vield monta tuntia juhlaa!

Kaikki ulos, suuri maanalinen jyrahtdd. Ja timdi



kieputetaan ja pyoritelliin eksyteille. Se tuijottaa
minua. Nien kaiken liian tarkasti. Ihmisti ei ole tehty
nikemiin tillaista. Haukon henkeini.

Minut tyonnetdin ulos luolasta, lapi portin.

Nyrkehisen ddni on pehmei henkiys korvanjuuressani:

Joskus metséisti pédsee pois nurinkurisesti. Silmini

pimenevit—

lkona ilma tuntui kostean nahkealta. Ei

enad satanut. Olin vaeltanut kauan. Olin

melko varma, ettd en ollut endd Kupittaan
puistossa. Olin jossain toisella puolella jokea. En
vaan tiennyt yhtdin missi. Kuljin jalkakdytavalld
kerrostalojen vieressd, mutta talot olivat samaa massaa,
mikéin ei erottanut yhti toisesta. Ympirilldni kulki
ihmisid, mutta en saanut heidin kasvoistaan kiinni.
Piirteet valuivat kuin vesivirimaalaus hanan alla.
Paniikki koputteli sisillni.

Olin eksynyrt.

Koti oli lihelld. Niiden katujen pitiisi olla tutut.
Ei minun pitiisi voida eksyi tilld puolella jokea, niin
lzhelld rauhallista yksitdni. Olinko Linnankadulla?
Ympirilld tuntui olevan kamalasti melua, mutta se
tuntui tulevan pitkdn matkan péistd. Kuin olisin
kulkenut ympiriinsd d4nitiivis mpiri pidssi.

Katulamput vilkkyivit, asfaltti hohti sateen jiljilea.
Mutta en yhtddn tiennyt minki kadun lamput loivat
pailleni valoaan. Yritin olla panikoimatta. Keskityin
hengittimiseen. Se kuulosti d4nekkiiled korvissani,
vaikka kaikki muu olikin vaimeaa. Ne olivat sanoneet
eksyttivinsd minut. Siind maanaliset olivat totisesti
onnistuneet.

Ne eivit olleet tdstd maailmasta. Tai sitten maailma
oli syvempi, pelottavampi kuin olin kuvitellut.
Folkloristiikan luennoilla ei oltu kisitelty lainkaan
moisia olentoja. Mitddn hiisid ne eivit tainneet olla.
Vai olivatko? Mista kirjat voisivat tietdd, millaisia
hiidet oikeasti olivat?

Luennot. Piissini kihisi. Mieti, Riikka, mieti!
Jatkoin vaeltamistani vaikka jalkoihin alkoi jo sattua,
vaikka en tiennyt missi olin ja minne menni. Olin
vaeltanut ympyrad niin kauan. Y9 taittuisi kohta jo
aamuksi.

Keskittyminen vihensi paniikkiani. Ja mieleni
rauhoittuessa muistin lukeneeni pari viikkoa sitten
metsdnpeitosta jostain suomalaista kansanperinnettd

kisittelevistd kirjasta. Metsdnpeittoon joutunut

henkil6 eksyy tutussa metsissi, vaeltaa epitoivoissaan
ja nakymittomind vain muutamien metrien padssi
kotoaan. Hin on vieraassa tilassa, lumottu. Maailma
tuntuu hiljenevin hinen ympirillddn, tutut paikat ovat
kokeneet muodonmuutoksen, kannot ja kivet vaihtavat
paikkaa ja puut nauravat.

Kuulosti tutulta.

Aivot yrittivdt luukuttaa tyhjyyttd. En tiennyt
johtuiko se valvomisesta vai siitd, ettd maanaliset olivat
syosseet minut johonkin metsinpeiton kaltaiseen tilaan
keskelld kaupunkia. Joka tapauksessa nyt tirkeintd
oli yrittdd saada itseni pois, takaisin tutuille seuduille.
Tai no, luultavasti olinkin jo tutuilla seuduilla, mutta
lumous esti minut nikemistd niiti.

Mitid keinoja perinne tarjosi metsinpeitosta pois
padsemiseksi? Hieroin kirvelevid silmidni ja yritin
kuumeisesti pohtia. Py6rihdin ympiri kolmesti
vastapdivdin. Ei auttanut. Pdini oli tdytetty pumpulilla,
enki saanut ajatusten langanpiisti kiinni kuin
kivuliaasti. Ndpersin takinhihaa hermostuksissani.
Sitten muistikuva luikerteli mieleeni kuin avulias
kdirme. Vaatteet. Niilld vanha kansa uskoi auttavansa
metsinpeittoon joutunutta. Mutta miten?

Pinnistelin muistaakseni ja naurahdin. Tdssd ihan
vakavissani kehittelin keinoja, joilla paistd pahan taian
pinteestd. Mutta kaiken sen jilkeen miti olin nihnyt
en voinut olla epiuskoinen. Maailmassa oli monta
ihmeellistid ja kammottavaa asiaa, josta en ollut tiennyt
ennen tatd yota.

Hieraisin silmiéni jilleen, muistin olennon, joka oli
koskettanut niitd niin lempeisti. Joka oli eksyttinyt
minut kotiseuduilleni.

Joka oli kuiskannut jotain sysiistessdin minut ulos
maanalisten luolasta.

Otin takkini pois ja kiddnsin sen nurinpiin. Laitoin
sen takaisin ylleni. Ympiristoni tuntui heti kirkastuvan
vihisen. Kuinkakohan monta vaatekappaletta minun
pitiisi kdintad? Syyskylmi ei houkutellut ottamaan
kaikkia vaatteitani pois. Mutta oli pakko tehdd kaikkeni.
Halusin kotiin. Halusin takaisin vanhaan elimiini.

Otin pipon paistini ja kddnsin senkin nurin.
Huojennuksen aalto hyékyi ylitseni kun silmani
kirkastuivat. Mini tiesin missi olin. Kaikki nikyi taas
terdvisti, hengitin oikean Turun ilmaa. Mirin asfaltin
tuoksu tdytti sieraimeni. Olin viimein turvassa. Olin
Humalistonkadulla, ja kotiovi higmétti muutaman

askeleen paissi.
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Maailma tuntui edelleen vinolta, vaikka tiesinkin
missi kuljin. Kuvittelin nikevini litkkkuvia moniraajaisia
varjoja joka puolella. Ilmassa oli jokin kumma kimallus.
Sumu oli nousemassa.

Virisin ja kaivoin avaimen esille. En ollut nihnyt
sumussa mitddn, enhin. Se oli pelkkidd sumua. Ei siind
ollut mitdin kummallista. Olin onnistunut rikkomaan
metsinpeiton — kaupunginpeiton? — lumouksen.
Todennikemisen voide, jota Nyrkehinen oli laittanut
silmilleni, hdipyisi sekin varmasti pian, toivottavasti

jyskyttdvin pdidnsirkyni mukana.

umukissat naukuivat Aurajoella, kun kuljin

joenvartta pitkin kohti yliopistoa seuraavana

aamuna. Suljin silmini. Sumu tuntui pisaroina
ilmassa. Tdysin normaalia. Mutta avattuani silmit nidin
yhi kissoja sumun seassa. Kirosin hiljaa ja hartaasti.

Thmiset kiiruhtivat ympiriltini Kirjastosillalla,
mulkoillen minua visyneini aamuhimirissi. Menin
sillankaiteen luokse pois py6riilijoiden tieltd. Sen lasiset
kaidepilarit hohtivat jiiseni ja iskivit minulle silmaa.
Sydin 16i kovaa ja kauhuissaan. Oli vaikeaa keskittyd
ihmisiin, litkenteeseen, kaupungin normaaliin elimain.
Maailma ndyttdytyi minulle uutena, taikuuden
lipdisemini paikkana.

Kukaan muu ei huomannut kissoja. Se tuntui
uskomattomalta. Nikivitkd he todellakin pelkkad
sumua Aurajoen ylla? Oliko kissojen ddntely vain
lokkien kirkaisuja heille? Kissat kiemurtelivat hitaasti
sumun seassa hiljaisen joen ylla. Pitkit, utuiset
vartalot venyttelivit ilmassa. Ne huomasivat, ettd
ndin ne. Mutta kissamaiseen tapaan ne eivit olleet
huomaavinaan minua. Naukuivat vaan.

Lepuutin kisivarsiani sillankaiteella. Sumukissojen
kiemurtelu ilmassa oli kuin kummallista tanssia. Kuin
viimedinen tanssi maanalisten luolassa...

Olin saanut lahjan. Niin Nyrkehinen oli minulle
sanonut. Mutta sitd halutessani olin jonkin maanalisten
unohdustaian vallassa. En ollut oma itseni. Olin
sanonut tahtovani tietimittd, mitd tahdoin. Nyt,

aamun himirissd, sumun kietoutuessa ympirilleni,
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muutos tuntui kiroukselta. Turku ei voisi ikini olla
entisensid. Toivoin hartaasti, ettd Sirkkalan kampuksella
ei piillyt mitdan yliluonnollista. Miten pystyisin
keskittymidin luentoihin, jos maailma ympirillini hurisi
tdynni taikuutta? Kotona aamulla ei ollut nikynyt
mitddn kummallista, mitd nyt peili tuntui tekevin
takanani olevasta huoneesta himirimmin ja syvemmin
kuin mitd se oli. Mutta nyt ilmassa pichtaroivat kissat...
Koko kaupunki tuntui vilkkyvin ja virisevin. Hieroin
ohimoitani, yrittden epitoivoisesti saada hiipuvaa
painsirkyi kokonaan pois.

Tuomiokirkon kello kumautti tasatunnin. Kiiruhdin
pois sillalta, kohta oli jo kiire. Kymmenen kellonlyénnin
ddnet virahtelivat halki kaupungin, humisivat piissini
vield puuskuttaessani Sirkkalan kampuksen sisipihalle.

Kelle tisti voisi edes puhua?

Loysin vastauksen muutaman metrin paistd. Mitja
seisoi ulko-oven lihelld ripliten kinnykkainsi. Se
vastasi tervehdykseeni nyokkiykselld. "Miten menee?”

”Paisitsd kotiin ihan hyvin eilen?” kysyin.

”T4h?” Mitja kurtisti kulmiaan. "Miti eilen oli?”

Tuijotin sitd himilldni, epardin hetken. Sen silmissi
oli jotain kummallista, kuin olisin nizhnyt niissd
tuulenpieksemii pilvid. "Ah... ei mitdin. Mi selitin
jotain ihan omaa.”

Mitja naurahti, katsoi kelloa. "Hei menniin, luento
alkaa.” Se avasi minulle oven, mutta mini hitistin sen
kulkemaan ensin.

Mitja oli unohtanut tiysin eilisen. Rituaalikaan ei
selkeisti ollut jdinyt sen mieleen. Maanaliset eivit olleet
voidelleet Mitjan silmid, ja rituaaliin osallistuneiden
tavoin se ei muistaisi mitdin. Tunsin kipedn kateuden
kouraisun vatsassani. Mitjan maailma ei ollut
muuttunut. Sen silmissa kummitteli jotain piilotettua,
mutta epiilin, ettd vain mind pystyin havaitsemaan sen.
En tiennyt, mitd moinen merkki tarkoitti. Ehkd Mitjan
unet olisivat tdynni tanssia ja riekkuvia monikynsisid
hahmoja. Mutta se silti eli edelleen turvallisessa,
tavallisessa kaupungissa, oli varmaan unohtanut kaiken
heti kun maanaliset olivat tunkeneet hinet portista ulos.

Mini en ikini pystyisi unohtamaan. Minulle oli
annettu uudet silmat.

© Sara Norja 2015
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VARISE, VARISE, VAARINTEKIJA
ARTEMIS KELOSAARI

Legenda

ahdeksannentoista vuosisadan alussa,

Ruotsin nuoren kuninkaan kukistumisen

jilkeen, tsaari Pietari lihetti luotetuimmat
ja kovaotteisimmat upseerinsa Ruotsin Itimaahan
ryostelemdin. Kaikkein vihiten epardiden hin valitsi
tuohon tehtiviin erdin eversti Aleksandr Mihailovits
Lebedevin — eikd timi johtunut suinkaan vain siit3,
ettd kunnianhimoinen Lebedev oli tehnyt erditd
erikoispalveluksia vuoteessa sekd hinelle ettd ruhtinas
Menshikoville.

Aleksandr Lebedev oli venildisen aatelisperheen

keskimmaiinen poika, joka oli jo kadettivuosinaan
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Philip Rasuo / Dreamstime.com

osoittanut poikkeuksellista rohkeutta ja intomielisyytti.
Hin oli taitava ratsastaja, eikd viettinyt paivadkiin
nousematta edes kerran hevosen selkiin. Sanottiin,

ettd hin oli saanut syntymilahjakseen poikkeuksellisen
kuohuvan veren, silld hin ei liioin ollut koskaan
michuusvuosinaan viettdnyt yhtd kokonaista vuotta
rauhassa kotonaan — aina hin oli ensimmaiseni lihddssi
johtamaan sotaretkid. Ei hidn ollut edes naimisissa,
vaikka oli jo yli kolmenkymmenen ja vaikka monenkin
nuoren moskovalaiskaunottaren tiedettiin huokaavan
hinen jilkeensa.

Eversti Lebedev oli ndet myos komea mies: hin ei




ollut keskimairidistd pidempi vaan jopa vihinlinti,
mutta hinelld oli ylvis ryhti, teravihkét piirteet,
melkein musta ja hivenen kihartuva pitki tukka

seki jadnharmaat silmit. Hin huolehti tarkoin

korean univormunsa siisteydesti ja kiytti kalliita
parfyymeja, jopa kasvomaaleja. Lebedevin komeutta
tahrasivat vain iso arpi keskelld poskea, murtunut
neni ja muutama katkennut hammas ylileuassa. Ja
vaikka hin muutoin puhui hyvin huolitellusti, tuota
jalosyntyistd vaikutelmaa rikkoivat katkenneiden
hampaiden vilistd epévireisind suhahtavat ja sihisevien
vastineidensa kanssa yhteen sulautuvat s- ja z-ddnteet.
Nimi jiljet eivit suinkaan olleet taisteluiden merkkeja,
vaan perdisin hinen poikaidltddn. Silloin hin oli
ikdvystyneeni hirttdnyt koiranpentuja kartanon mailla
kasvavaan suureen haapaan, ja tistd jirkyttyneend oli

hinen vanhempi veljensi, seuraava kreivi Lebedev,

rikkonut painavan vodkapullon vasten hinen kasvojaan.

Eversti Lebedev ei milloinkaan ottanut vankeja,
vaan tappoi jokaisen tielleen osuvan vihollisen. Jopa
erdit kenraalit olivat sitd mielti, ectd Lebedev oli
kohtuuttoman julma ja ankara upseeri, jonka tiytyisi
hillitd itseddn niin vihollisen kuin omien miestensi
kohtelussa. Mutta kuka olisi voinut mitiin Lebedeville,
jonka rykmentti juuri armottomuuden johdosta liikkui
saloilla nopeammin kuin kenenkdin muun? Eivit
hinen upseeritoverinsa, eivit tsaarin lihettiladt eivitkd
seutujen asukkaat pysyneet mitenkéin perilld siitd,
missd Lebedevin joukot milloinkin liikkuivat. Se ei toki
ollut mitenkiin kisittimitontd, silld kaikki tiesivit,
ettd Lebedeviltd puuttui sdilin lisdksi myds pelko. Itse
asiassa hin vihasi pelkureita enemmin kuin mitdin
muuta, ja oli hyvin kirkis langettamaan tuon nimen
toisten miesten paille — kuten myds pelkuruudesta

sdddettdvit ankarat rangaistukset.

ridni heinikuun piivini Lebedevin rykmentti

oli saapunut Kalvakankosken kyldin, jonka

kuudesta talosta vain kaksi ei ollut ollut
tdysin tyhjillddn ja kylmini. Illalla, kun sumua alkoi
nousta peltojen ylle ja Lebedev katseli sotilaiden tuleen
sytyttdmii taloja maarianheinivodkaa siemaillen,
muuan hinen luottomicehistdan tuli hinen luokseen.

“Herra”, tuo Durov-niminen nuori luutnantti sanoi.

"Luulen, ettd metsissi, noin kivenheiton piissi, on
jotain. Niin savua.”

Lebedev hymyili julmaa hymyi.

Pian hin, Durov ja kymmenkunta muuta sotilasta
etenivit kuusien seassa, joiden tiheiden oksien alla
maassa ei kasvanut muuta kuin vihin sammalta. Oksien
lomasta erottui jirvi, jonka tummansinisen pinnan
ylla pyorteili usvapatsaita. Sotilaat kiersivit sen rantaan
ja odottivat everstinsi kiskyi. Lebedev tihysi savun
suuntaan — se tuli suuren kiven takaa. Sen lihelld nikyi
ilmeisesti pyykkinarulle pingotettuja valkoisina heiluvia
lakanoita, ja jostain kuului lampaiden maikinaa.
Niinpi tietysti. Lebedev naurahti pilkallisesti metsddn
paenneiden typeryydelle. Luulivatko nimi, etteivit
vainolaiset liikkuisi 6isin?

Sitten jdrveltd alkoi kaikua valittavaa huutoa,
melkein kuin sijattoman sielun tuskaista ulvontaa.
Lebedev hitkihti, mutta muisti sitten, miki d4ni se oli.
Lintu vain... se siro tumma vesilintu. Kuikka. Kohta
d4ni vaihtui sen tutummaksi huudoksi, nousevaksi ja
laskevaksi.

Lebedev piteli miekastaan lujaa kiinni, valmiina
vetdmiin sen esiin ja upottamaan sen jonkun pehmedin
lihaan, ja hinen silminsi kipindivit himarissi illassa
kuin kristallit. Ylpeind, kenenkiin estimitti, sotilaat
kivelivit kohti isoa kived. Sitten sumuisen ilman lavisti
terdvd huuto. Ilman laajaa suomen taitoakin Lebedev
ymmirsi sen olevan kauhun tdyttdmai varoitus. Hin
kiski michiddn hyokkdimain, ja miekat ojossa he
rynnistivit kiven taakse.

Lebedev kiytti miekkaansa taitavasti ja armotta.
Verta roiskui hinen kasvoilleen ja univormulleen, kun
miekan kiiltelevi terd surmasi raa’asti kaikki luolasta
ulos yrittdneet miehet ja naiset. Mutta Lebedev oli
onnellinen. Punaisena virtaava veri sai hinessi jilleen
kerran aikaan kiihotustilan, suoranaisen riettaan
hekuman, joka oli jo monta vuotta lietsonut hintd yhi
hirveimpiin tekoihin. Silloinkin, kun kaikki hinen
uhrinsa makasivat jo kuolleina tai kuolevina, hin silpoi
mickallaan heidin vatsojaan auki nihdikseen lisdd verta.
Lopulta hin ryntisi suuren kiven alla olevaan luolaan
ja potkaisi yhdelld potkulla nuotion hajalle. Tuli tarttui
luolan pehmikkeeni oleviin heiniin vilittdmisti, ja
luolasta alkoi pian kuulua hirvedd huutoa.

Lebedev seisoi ulkona, kohotti miekkansa kasvojensa
eteen ja nuoli veren sen teriltd viimeiseen pisaraan.
Kiihtymys sai hinet vapisemaan kauttaaltaan, hinen
mielensd sumenemaan ja hinen michisen elimensi
muuttumaan yhti kovaksi kuin hinen miekkansa.

Sitten hin huomasi pienikokoisen hahmon seisomassa
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lyhyen matkan péissi. Heidédn katseensa kohtasivat,
ja Lebedev tajusi hahmon olevan nuori nainen. Juuri
timi oli arvatenkin yrittdnyt varoittaa omaisiaan
vihollisen lahestymisesti.

Nainen lihti juoksemaan pakoon, mutta mitdin
kenellekdin sanomatta, kyltymattomin himon
ajamana, Lebedev lihti hinen periinsi. Vaikka nainen
oli nopea ja hyppeli kaatuneiden puiden yli kepeisti
kuin jinis, hin ei kyennyt karistamaan venildistd
upseeria kannoiltaan. Vilimatka lyheni koko ajan,
silld Lebedev oli voimakas ja hinen saappaillaan
oli huomattavasti helpompi juosta kuin repaleisilla
supikkailla. Vihdoin hin loikkasi kiveltd naisen perdin
ja kaatoi hinet alleen varvikkoon. Lebedev huudahti
akillisestd kivusta ja jirkytyksestd, kun nainen 16i hinti
kasvoille, mutta hiin ei ollut suinkaan ensimméisti
kertaa purkamassa taisteluraivoaan ja sen aiheuttamaa
kupeiden poltetta vihollisen lihaan... Kuten oli
tehnyt lukuisia kertoja ennenkin, hin painoi naisen
ranteet maata vasten, suuteli hinti kiivaasti ja tyonsi
polvillaan hinen reitensi vikisin auki.

Vetiessdin elimensi ulos Lebedev sattui katsomaan
tarkemmin naisen kasvoja, joita osittain peittivit
ruskeat hiukset. Hin yllittyi, silld niilld ei ndkynyt
minkainlaista hipedd eiki edes kyynelid, vaan
puhdasta vihaa. Lebedev oli jo tapailemassa miekkaa
vy6ltddn, jotta hin olisi saanut nihdi vield lisdd verta
nautintonsa piitteeksi... Niin hin oli joskus ennenkin
tehnyt. Télld kertaa hin kuitenkin padrti jittdd uhrinsa
henkiin. Eihdn ¢illd ollut endd edes sukua turvanaan,
yksin hin oli tdilld metsissd karhujen ja susien
syotivind... Lebedev naureskeli ajatukselle. Niin,
helppo ja nopea miekalla surmaaminen olisi luultavasti
kaikkein sdilivdisinti! Hetken hin harkitsi myds naisen
ottamista mukaan leiriin, mutta hin hylkisi senkin
ajatuksen. Vankeja ei otettu, ei mitddn tarkoitusta
varten. Niinpd hin kohensi univormuaan, suki
hiuksiaan ja kiveli ylvaasti tichensd. Kaukaa jirveltd
kuului taas kuikan valittava huuto.

Nukkuessaan y6lld omassa teltassaan Lebedev
niki hyvin outoja unia. Aamulla hin ei oikeastaan
muistanut niistd mitddn, ei ainakaan mitdin, mitd
olisi ndhnyt. Mutta hin oli haistanut, haistanut
saman kitkerin hajun, joka oli tuttu ammutuista ja
nyljetyistd karhuista... ja jonkin toisen, jonka hin
nopeasti muisti olevan lepin kuorinesteen tuoksu.

Muutama pdivi sitten erds sotamies oli nimittiin
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mennyt jirjiltddn nihdessian myrskyn kaataman lepin
ja vdittdnyt sen vuotavan verta. Kaikki nuo tuoksut
olivat kiertyneet hinen unessaan toisiinsa, kuin naisen
hiuspalmikko tai puron pyérteilevi vesi, jonka viri
ndytcdd koko ajan vaihtelevan. Kaiken timin lisaksi
Lebedev muisti unestaan seitsemin sanaa, seitsemin
suomenkielistd sanaa: Virise, virise, vidrintekijd, mie
saan sinut siemenellds.

Lebedev ei halunnut ajatella uniaan enempii. Kun
sotilaspalvelija kiristi hinen ryhtiliividdn ja auttoi hintd
pukeutumaan uuteen tahrattomaan univormuun, hinen
mielensd oli jo hieman tyyntynyt. Tdnddn he jatkaisivat
matkaansa. Aina hin jatkaisi matkaansa. Hin oli
levoton, hin ei tulisi kestimain ilman jatkuvaa liikettd,
taistelua ja jinnitteitd. Hin halusi viedd veren, elimin,
toisista ja ottaa sen itselleen. Mikéin vihempi ei hinelle
riittdnyt.

Kun rykmentti oli illan himirtyessi ylittdnyt
voimakkaasti kuohuvan joen, Lebedev putosi
ensimmadisen kerran hevosensa seldstd. Hinen
kyynirpainsi osui kiveen, muta se ei tuntunut miltdin,
kuten hin pian tajusi. Hipei ja raivo kuohahtivat
hinessd: pudota nyt hevosen seldstd kaikkien miestensi
nahden! Se oli naurettavaa. Eikd Lebedev ollut niin
tyhmi, ettei olisi ymmairtinyt miestensd tottelevan
hinti ennen muuta pelosta. Kylld hin oli kuullut ne
katkerat ja vihaiset 4nenpainot, joilla michet lausuivat
hinen nimensi kun luulivat, ettei hin kuullut. Lebedev
yritti nousta takaisin satulaan, mutta hinen jalkansa
eivit liikkuneet ollenkaan. Selki tuntui jiykiltd kuin
seivis. Oliko ryhtiliivi kiristetty liian tiukalle? Se ei ollut
tuntunut siltd aamulla, eikid Lebedevin toisaalta ollut
vaikeaa hengittid. Eiki se selittiisi sitd, miksi hinen
jalkansa tuntuivat painavan kumpikin kuin tykinkuula.

Pari sotilasta tuli auttamaan hinet hevosen selkiin, ja
he ymmirsivit jopa sukia hinen univormunsa puhtaaksi
sitd ennen.

”Jatketaan”, Lebedev karjaisi heti, kun oli ottanut
tukevan asennon satulassa. Hinelld oli edelleen outo
olo. Koko hinen vartalonsa tuntui puutuvan — hin
hidin tuskin tunsi ohjia kisisssddn tai jalustimia
jaloissaan. Saattoiko hinelli olla keripukki? Tai jokin
vield pahempi tauti, joka oli tarttunut hineen jostakusta
niistd lukuisista, joiden ruumiista hin oli taistelujen
vililld nauttinut... Hin ei kyennyt endi siilyttimain
tasapainoaan, ja pian hin putosi uudelleen satulasta

raskaasti maahan osuen. Oudonkin raskaasti.



"Voitteko huonosti, herra?” paikalle kiirehtinyt
sotilas tiedusteli arasti. Lebedev huitaisi kidelldin.
Hinesti tuntui, ettei hin haluaisi ottaa enii askeltakaan
mihinkiin suuntaan

Rykmentin vilskiri tuli paikalle ja koetti Lebedevin
kaulasuonta — ja veti kitensi dkkid pois.

"Teiddn ihonne on aivan... karhea”, hin dnkytti. "En
ole koskaan nihnyt mitdin vastaavaa...”

Kuin harkiten, uskaltaisiko koskea uudelleen, hin
laski kitensi uudelleen Lebedevin kaulalle.

”Mahdotonta”, hin mumisi kuin itselleen. "En
tunne sydimenlyonteji.”

Lebedevid melkein nauratti. Ei sydidnti, ei
syddmenlyontejd. ..

”Suosittelen teille pitkillistd lepoa, herra”, vilskari sai
sanotuksi ja ldhti kiireesti.

Lebedev jdi paikalleen seisomaan.

"Tahdon olla yksin”, hin ilmoitti. Puhuminenkin oli
vaikeaa, huulet ja kieli tuskin liikkuivat. Lebedev horjui
metsdin, ja tuuli kivi hintd vastaan hulmauttaen hinen
hiuksiaan. Ne eivit kuitenkaan vain hulmunneet lihes
ddnettdmisti, vaan ne... kahisivat. Virisivit. Lebedev
pysdhtyi vasta saavuttuaan jirven rantaan. Hin kiveli
aivan veden ddreen ja oli juuri katsomassa kuvaansa,
kun tuulenpuuska sai vedenpinnan vireilemiin. Ja
hin olisi voinut vannoa kuulleensa vetti liekuttavassa
tuulessa seitsemin sanaa.

Virise, vérise, viirintekiji, mie saan sinut siemenellds.

Saman tien kuikan valitus kiiri jirven pintaa pitkin,
kaikuen jokaisesta rannasta. Ensimmaisti kertaa
moneen vuoteen aito, syviltd pureva pelko kouraisi
Lebedevii. Hin veti toisen valkean hansikkaansa
kidestd ja niki kiden olevan vaaleanharmaa.
Kauhuissaan hin veti pois toisenkin hansikkaan ja
joutui toteamaan ihonsa olevan samanlainen sieltdkin.
Ja kun hin kosketti toista kittd toisella, hin ymmarsi
vilskirin puhuneen totta. Sen lisiksi ettd iho oli
harmaata, se oli myos luonnottoman karheaa ja
kovaa. Eiki vain iho. Lebedevin liha tuntui hitaasti,
mutta varmasti muuttuvan kovaksi, ei lainkaan lihan
kaltaiseksi. Enemminkin kuin luuksi, samalla kuin luu
pehmeni hieman, niin ettd pian luu ja liha olivat miltei
yhtd kovia. Univormu osittain sulautui osaksi kovaa ja
harmaata ihoa, mutta paikoin se ikddn kuin hapertui ja

muuttui samalla keltaiseksi.

Lebedev yritti juosta pois, mutta hinen jalkansa eivit
litkahtaneetkaan. Jalkaterit pitenivit ja haarautuivat, ja
samalla kuin ne tunkeutuivat maahan sitoen Lebedevin
lopullisesti paikoilleen, hinen reitensi ja sidrensi
kasvoivat yhteen. Ymmarrys liitkkumattomuudesta
kohosi helvetillisen paniikkina Lebedevin tajuntaan.
Hin, taistelukenttien urhea soturi, halusi nyt huutaa
kauhusta niin etti huuto kuuluisi maan iriin saakka,
mutta hinen kurkkunsa ja suunsa kasvoivat koko
ajan umpeen. Refleksinomaisesti hin nosti kitensi
samaan asentoon, missd hin aina komensi joukkojaan.
Ne kuitenkin pysihtyivit siithen asentoon eivitki
litkkuneet endd. Pidcadnkiin Lebedev ei pystynyt endd
kdintimain, mutta hin niki sivusilmilld, miten hinen
jahmettyneestd kyljestidn alkoi versoa ylimadraisia kasig,
jotka edelleen haarautuivat sormiksi... ja ne pitenivit
ja haarautuivat edelleen, ja lopulta kaikista kisistd ja
lukemattomista pidentyneistd sormista tyontyi ulos
puoliksi irrallisia kynsid. Sadoittain.

Lebedev ei oikeastaan enaid nihnyt eikd kuullut, saati
tuntenut mitiin. Kuitenkin vihitellen hin tottui siihen,
ettd hidn vain aisti — niin kuin kaikki hdnen aiemmat
aistinsa olisivat sulautuneet yhdeksi himiriksi aistimisen
tavaksi, joka oli kuin varjo nikemisestd, kuulemisesta
tai muusta. Silld tavoin hin myds ymmarsi, ettd hinen
michensi etsivit hintd. Mutta miten hin olisi voinut
antaa niille mitddn viestid itsestddn? Hiljalleen miesten
huudot vaimenivat ja lopulta lakkasivat kokonaan
saaden perdinsi hilpedd naurua. Miksipd he olisivat
nihneet paljoakaan vaivaa komentajansa etsimisessd?

Jarven tyynesti pinnasta kuvastui muiden
puiden joukossa keltaisen jikildn osittain peittima
harmaa haapa, jonka juuret olivat kiertyneet syville
rantatdrmiin, pysyikseen paikoillaan ehki satoja
vuosia. Jirven rantaa myéten kiveli haapaa kohti nuori
ruskeahiuksinen nainen veritahraisessa pellavamekossa,
kuikannahkainen laukku vyoll, kimmenet
verenpunaisen nesteen peittimini. Hidnen naurunsa
kaikui jirven rannoilla, kun hin taittoi haavasta oksan ja
jatkoi matkaansa. Ja itdtuuli pyyhkiisi Lebedevin livitse,
saaden sadat ohuet lehdet virisemain kuin sata pelkurin

sydanti.
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