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Sisällys

Usvan joulunumero 2010 ei sisällä yhtään 
joulutarinaa. Sen sijaan sen sivuilla on tarinoita sekä 
tulevaisuuden sodasta että kansalaissodan jälkeensä 
jättämistä arvista, luokkayhteiskunnan ja sosiaalisen 
epätasa-arvon repimästä kaupungista. 

Aikansa kutakin sanoi pässi kun päätä leikattiin. 
Petri Salinin novelli on hulvaton tarina Tampereella 
ja lähipaikkakunnilla käytävästä kaupungin 
tyhjentämisoperaatiosta, jota pelataan ihan omilla 
säännöillä. Ammukset lentävät, ohjeita totellaan 
ja esimiesten sekopäisiä käskyjä noudatetaan, jos 
noudatetaan.

Niko Peltosen Tähdelento on melankolinen 
rakkaustarina, kertomus hetkistä, jotka lähentävät 
ihmisiä, mutta silti vievät erilleen. Novellin miljöönä 
on eriarvoistumisen kahtiajakama kaupunki. 

Tuomas Salorannan novelli Merestä nousi pää on 
itsenäinen jatko-osa novellille Lihan lapset (Usva 1/2007). 
Kapteenin johtaman laivan arki rikkoutuu, kun shamaani 
ottaa hoiviinsa merestä löytyneen irtopään.

Markus Koskimiehen Vilukissa sopii oivallisesti 
hyiseen, talviseen ilmaan: pienimuotoisessa novellissa kaksi 
ystävätärtä tapaa, mutta kuten kohtaamiset yleensä, ei 
kaikki ole niin yksiselitteistä.

Mari Saarion Punaorvokkien laulu tuo vuoden 1918 
tapahtumat nykypäivään, ammattikoulua käyvien poikien 
elämään. Luvassa on kummituksia, menneisyyden 
salaisuuksia ja ajankohtaista nuoren ihmisen hätää.

Usvan joulunumeron päättää sattuvasti Petri Laineen 
Viimeinen, novelli, joka sijoittuu jonnekin kauas 
tulevaisuuteen. Se onkin oivallinen päätös Usvan vuodelle 
2010.
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Pääkirjoitus 

Tämä Usvan ylimääräinen numero on jouluspesiaali 
ilman yhtään joulutarinaa. Tekstejä parista edellisestä 
numerosta jäi yli, koska moni lähestyi vastaavaa 
toimittajaa ja halusi saada tekstejään ennen taukoa 
julki, joten oli luontevaa kasata vielä yksi numero. 
Joukkoon valikoitui melko synkeitä sävyjä, dystopioita 
tai muuten vain rankkoja tarinoita. Kahdessa 
tarinassa viitataan sotaan, toisessa tulevaan ja toisessa 
menneeseen. Kolmannessa on muuten vain yhteiskunta 
rapautunut ja  eriarvoistunut. Yhdessä tarinoista ollaan 
kovin kylmissään. Onneksi viimeisessä tarinassa on 
edes pilkahdus toivoa, vaikka maailma on karusti 
muuttunutkin.

Toivottavasti nämä raskassävyiset novellit antavat 
ajateltavaa ja tekevät joulusta ja uudesta vuodesta 
elämyksellisen!

* 

Usva aloitti ilmestymisensä vuonna 2005 ja tämä 
jouluspesiaali on lehden 28:s numero. Novelleja on 
julkaistu 5 - 10 kappaletta per numero. Se on iso 
määrä novelleja, on esitelty uusia kirjoittajia ja tehty 
kurkistuksia uudenlaisiin maailmoihin.

Usva otettiin uutena novellikanavana hyvin vastaan, 
jopa ihmeteltiin, miksi scifi - ja fantasiaharrastajien 
lehdet eivät ole aiemmin päätyneet nettiin. 
Lehdessä on debytoinut moni myöhemmin muualla 
esille tullut kirjoittaja: joukossa on kirjailijoita ja 
vakavasti kirjailijaksi aikovia. Usva on järjestänyt 
kirjoituskilpailuja, julkaissut teemanumeroita ja 
tehty kolme englanninkielistä numeroa. Taloudellista 

tukeakin on tullut apurahoina omiin erillishankkeisiin, 
kiitos Kordelinin säätiölle ja Etelä-Savon 
kulttuurirahastolle! Toiminnan oheen on muodostunut 
luontevia leiritapaamisia, joiden aikana on työstetty 
kaunokirjallisia tekstejä ja edistetty kirjallisia hankkeita 
ja yhteisöllisyyttä. Usvasta ja sen kautta julkaisseista 
kirjoittajista on muodostunut yhteisö, jonka jäsenet 
tekevät yhteistyötä muissakin hankkeissa.

Lehteä täytyy kuitenkin kehittää, ja lehden 
päätoimittajankin on syytä kehittää itseään.  Samalla 
sapluunalla tekemisen vaarana on se, että tekijät 
kyllästyvät ja taso laskee.Toisaalta myös tahti on 
ollut melkoinen, ja  kirjoittajatkin voivat tarvita 
hengähdystaukoa.

Työlistalla on www-sivujen uudistaminen ja 
mahdollisesti digilehden tekeminen - tai ainakin 
formaatin monipuolistaminen. Mielessä on myös pari 
uudenlaista kokeilua. En kuitenkaan lupaa mitään, sillä 
paljon riippuu siitä, millaiseksi omat hankkeeni ensi 
vuonna muodostuvat, ja miten saan apua uudistusten 
tekemiseen.

Toivon mukaan vuonna 2012 nousee uusi ja uljaampi 
lehti, joka tarjoaa jälleen spekulatiivista elämystä 
lukijoilleen. Usvan tauolla olessa kannattaa lukea 
ahkerasti muita science fi ctionia ja fantasiaa julkaisevia 
lehtiä: Porttia, Tähtivaeltajaa, Spiniä, Kosmoskynää, 
Alienistia, Legolasta, Enhörningeniä... Odotettavissa 
on myös uusrahvaanomaisen spekulatiivisen fi ktion 
projekteja, tilaisuuksia siis kirjoittajien osallistua 
teksteillään. Usva siis lämpimästi suositteleekin 
kirjoittajia piipahtamaan täällä:

http://tpjs.zerodistance.org/urs/

Anne Leinonen

P.S. Leiritoiminta jatkuu tauon aikana.
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Kokonaisen kaupungin tyhjentäminen on 
sinänsä helppo operaatio. Siihen ei tarvita 

kuin kaksi määrätietoista toimenpidettä. Juoksevan 
veden katkaiseminen tekee kerrostalosta hetkessä 
pahasti liikakansoitetun luolaston. Asukeista ne 
jotka eivät suosiolla ymmärrä jättää taloa ovat parin 
päivän sisällä epätoivoisessa asemassa. Luolaihmisiä. 
Vettä voi ehkä noutaa läheisestä purosta tai järvestä 
mutta sitä ei ole koskaan tarpeeksi. Ei kaikille. 
Eikä lähistöllä yleensä ole vesistöä. Ja jos on niin 
ehkä nekin vedet on myrkytetty heittämällä sinne 
kuolleiden ruhoja tai muuta biojätettä. Joskus jopa 
psykotrooppeja. Helpostihan senkin tekee jos tahtoo 
vedensaannin estää. Mistä janoinen sen tietää? 
Pakkohan hänen on saastunutta vettä ottaa jos ei 
muuta ole. Henkensä uhalla.

Saan tiedon korvanappiin. Ajoneuvo on nopeasti 
näköetäisyydellä. Jo kaukaa näemme että se 
lähestyy liian suurella nopeudella. Kuski jarruttaa 
kiivaasti, ajoneuvon pyörät lukkiutuvat, jarrut 
kirskuvat, metalli vääntyy rivosti. Kuski kurkkii 
varovaisesti ympärilleen ratin takaa. Ei näe mitään 
uhkaavaa. Hän sanoo jotain apukuskille joka vastaa 
hermostuneesti. Hän avaa oven, hyppää ulos. Ei 
vieläkään mitään.

Sadevettäkin voi yrittää kerätä talteen – vaan entä 
kun ei viikkoihin sada? Joka päivä pitää kuitenkin 

juoda. Ja miten kerrostalossa onnistuu vessassa käynti 
ilman juoksevaa vettä? Huonosti. Ikkunastako ulosteet 
heitetään? Mistä muualtakaan?

Kuski ottaa muutaman askeleen. Pysähtyy. Katselee 
ympärilleen. Ottaa muutamaan lisäaskeleen. Rohkaistuu 
sitten ja lähtee kulkemaan kohti kujaa joka pursuaa 
ylitäysiä jätetynnyreitä ja jätettä kaikissa mahdollisissa 
astioissa ja olomuodoissa. Tuoreena ja jo viikkokausia 
käyneenä. Haaskalinnut lennähtävät laiskasti taivaalle 
närkästystään kirkuen. Mies vetää kasvoilleen 
hengityssuojaimen ja käsiinsä tukevat käsineet. Vyöltään 
hän ottaa paksun raskaan pampun jolla karkottaa 
isommat ja sitkeämmät haaskalla kävijät.

Tulta.
Ensimmäinen laukaus osuu miestä olkavarteen. 

Hän horjahtaa hiukan, kuin joku olisi odottamatta 
potkaissut takaapäin perseeseen, sitten hän vajoaa 
hitaasti polvilleen. Vasta silloin hän tajuaa että häneen 
on osunut. Mutta vain olkaan. Ei pahasti. Hän voi vielä 
selvitä. Jäteautolle ei ole kuin pari metriä. Hän selviää. 
Totta kai hän selviää. Kunhan nousee nopeasti jaloilleen 
ja kapuaa hyttiin ja ajaa pois.

Tarkk’ampuja odottaa ohjeita. Päähän seuraavaksi? 
Vai sydämeen? Ei, sanon. Ammu kaulaan. Kaulaan? 
Kaulaan, sanon, mutta sillä lailla ettei se heti kuole. 
Antaa niiden vähän aikaa nauttia esityksestä. Antaa 
niiden katsella ikkunoistaan miten se sätkii ja vuotaa 

Aikansa kutakin 
sanoi pässi kun päätä leikattiin
Petri Salin

© Selestron76 | Dreamstime.com
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kuiviin. Antaa niiden kuunnella sen tuskanhuutoja 
läpi yön. Sittenpä muistavat. Ja oppivat. Jaa ketkä, 
tarkk’ampuja sanoo. Hä? minä sanon. Niin kuskit vai 
siviilit? tarkk’ampuja sanoo. No kummatkin, minä 
sanon.

Toinen toimenpide on jätehuollon estäminen. 
Vettä saa aina jostain, jos ei muuta niin tipoittain. 
Kyllä niillä tipoilla joku pysyy hengissä. Jonkin 
aikaa. Mutta jätehuollon estäminen muuttaa koko 
korttelin kaatopaikaksi. Joka paikassa haisee ja 
jos on vähänkin lämmin ilma hajusta tulee heti 
sietämätön. Kaikki haisee mädäntyneeltä, kaikki 
haisee kalmolta. Hyönteisiä on joka paikassa. Koko 
ajan oksettaa. Ei siihen koskaan totu. Ei ihminen. 
Taudit alkavat vauhdilla levitä rottien ja muiden 
syöpäläisten välityksellä. Ja millä peset kädet tautien 
leviämisen estämiseksi kun ei ole vettä edes juotavaksi? 
Vedettömässä luolassa voi elää, jotenkuten. Kaatopaikan 
tautipesäkkeessä ei kukaan selviä hengissä.

Tulta.
Mies nousee seisomaan eikä ehdi täysin kääntyä 

ympäri ennen kuin toinen laukaus osuu häntä kaulaan. 
Veri purskahtaa, luoti osuu suoneen, ehkä liiankin 
turmiollisesti. Mies lysähtää jäteautoa vasten ja jää 
siihen. Vie käden kaulalle, yrittää estää veren tulon. 
Turhaan. Korisee. Yskii verta. Yrittää nousta. Yskii lisää 
verta. Jää siihen. Ei kykene edes huutamaan. Katson 
tarkk’ampujaa pahasti. Hän näyttää käsillään ettei syy 
ollut hänen, maali liikkui. Pudistan päätä. Tahdoin 
huutoa, sanon. Ääntä ja huutoa läpi yön. Tarkk’ampuja 
ei sano mitään. Ammattimies ei selittele.

Sillä aikaa apukuski lymyilee pelokkaana jäteauton 
ohjaamossa ja miettii kuumeisesti. Yrittääkö pakoon 
jäteautolla vai jalkaisin. Epätoivoisen miettimisen 
jälkeen hän repii oven auki ja syöksyy kadulle, poispäin 
kujalta. Jäteauto on liian iso maali, yksi osuma singolla 
ja koko paska räjähtää, jalkaisin hänen on helpompi 
livahtaa kortteleiden sokkeloon, kadota vaikka maan 
alle viemäriaukosta. Väärä ratkaisu.

Tulta.
Luoti lävistää pakenevan apukuskin pään ohimon 

kohdalta ja hän on kuollut jo ennen kuin kaatuu 
maahan.

Menee koko yö ennen kuin kuski kuolee.
Kukaan lähitaloista ei uskalla tulla ulos auttamaan 

häntä. Eikä häntä enää voisikaan auttaa. Ennen 

aamun ensi sarastusta käsken miehet ulos poteroistaan 
polttamaan tyhjän jäteauton. Ikkunat säpäleiksi, 
renkaat tyhjiksi, soihtu bensatankkiin. Liekit valaisevat 
iloisesti sen kun hirtämme kuolevan kuskin lähimmästä 
lyhtypylväästä jonka lamppu on jo kauan sitten isketty 
rikki. Kuolleen apukuskin ripustamme pää alaspäin 
viereisestä pylväästä. Siitäpä oppivat. Seuraavan 
jäteauton tuleminen kestää yli viikon. Olemme sitäkin 
vastassa. Sitä seuraavaa ei enää tule. Ihan viisas päätös.

Tietenkin kaupungin voisi tyhjentää myös 
hyökkäämällä talojen ja asukkaiden kimppuun. Mutta 
sellainen olisi typerää ja kääntyisi nopeasti itseään 
vastaan. Eihän kenenkään tarkoitus voi olla ihmisten 
tappaminen vaikka pelkkiä siviilejä ovatkin. Eikä 
varsinkaan kiinteistöjen vaurioittaminen. Ei sotilaat 
sellaista voi tehdä.

EU:n rauhanturvajoukkojen saapuessa kaivaudumme 
syvemmälle poteroihimme. He jaksavat partioida 
täydellä miesvahvuudella vajaan viikon, sitten suurin osa 
poistuu muihin kiireellisempiin tehtäviin. Vedenjakelun 
he saavat toimimaan tilapäisin järjestelyin, mutta 
ontuvasti. Jätehuoltoon he eivät edes viitsi paneutua. 
Kusenkeltaisia kypäriä käyttävät rauhanturvaajat 
eivät ole ammattisotilaita vaan heidät on määrätty 
rauhanturvaamistehtäviin siksi että yhteiskunta on 
katsonut tarpeelliseksi rangaista heitä. He ovat varkaita, 
narkkareita, työttömiä, he ovat velttoja sosiaalipummeja 
ja selkärangattomia aseistakieltäytyjiä, he ovat 
anarkisteja ja vihreitä ja seksuaalirikollisia. Yhteiskunnan 
pohjasakkaa. Juuri sitä ainesta josta ei ole sotilaiksi.

Ei tarvita kuin muutama laukaus heidän suuntaansa 
ja he pudottavat aseensa ja juoksevat. Ammumme 
heidän peräänsä mutta ihan vain huvin vuoksi. Juokseva 
vesi lakkaa jälleen juoksemasta yhdellä täsmällisesti 
sijoitetulla älykranaatilla. Kranaatti räjähtää niin että 
putkistoon tulee satoja pieniä reikiä puolen kilometrin 
matkalla. Maa-aines muuttuu niiltä kohdin liejuksi ja 
mutavelliksi.

Jätevuorien tienoilla kuhisee vähän väliä epäilyttävästi 
mutta kukaan ei tahdo mennä tarkistamaan. Mitä se 
meille kuuluukaan. Yksi jääkäri on näkevinään jotain 
ja tyhjentää paniikissa lippaansa jätteisiin. Kummitus, 
hän huutaa. Kalpea kummitus! Toiset nauravat hänelle. 
Aina joltakulta pettää hermot vaikka tehtävä olisi kuinka 
leppoisa.

Kapteeni tulee katsomaan miten tehtävä edistyy. 
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Montako asukasta vielä näissä taloissa, hän haluaa 
tietää. Pari tuhatta, vastaan. Niinkö monta, hän sanoo 
ja ottaa huikan hopeoidusta kenttäpullosta jonka 
kylkeen on kirjailtu hänen monogramminsa. Hajusta 
päätellen ei vettä. Pakko niiden on lähteä, sanon, 
ennemmin tai myöhemmin. Ja kauanko vääpeli arvioi 
että siihen menee, hän sanoo. Viikko? Kuukausi? 
Vuosi? Sanon että vaikea sanoa. Estäkää niiden 
vedensaanti, kapteeni sanoo painokkaasti, estäkää 
hyvä mies niiden vedensaanti niin sillä ne karkotetaan 
kolmessa päivässä. Ettekö te sitä nyt itse tajua?

Hyvä idea, sanon. Mutta kun Tampere sattuu 
sijaitsemaan kahden suht ison järven välissä, sanon. 
Pitäisikö ne myrkyttää? Jaa mitkä? kapteeni sanoo. 
Järvet, minä sanon. Älkää olko typerä, kapteeni sanoo. 
Ei kokonaisia järviä voi myrkyttää. Niinpä, minä 
sanon. Myrkytätte vaan sen verran kuin on tarpeen, 
kapteeni sanoo. Loistava idea herra kapteeni, sanon ja 
teen liioitellusti kunniaa ja katselen kuinka hän hyppää 
gaziin ja ajaa pois.

Milläs estät vedensaannin kokonaan? Järvistä 
perkele? Et millään. Koski me ollaan tukittu mutta 
ei sillä ole mitään merkitystä. Kyllähän tietyt 
kaupunginosat on helppo tyhjentää mutta järvien 
äärellä olevat korttelit ovat ongelma. Niissä ne 
sitkeimmät janarit asuvat. Aina näin.

Miinoitamme oman kaistaleemme Pyhäjärven 
rantaa ja vedämme piikkilankaa Laukontorin ympäri. 
Koko rantaahan ei millään voi miinoittaa eikä 
järvelle pääsyä voi kokonaan estää. Sitä voi kuitenkin 
vaikeuttaa, vaikeuttaa ratkaisevasti. Pari optimistista 
yrittäjää lähtee yöllä ylittämään piikkilankaa. 
Annan heidän mennä. Jotta muut näkevät mitä 
tapahtuu. Piikkilanka ei juurikaan hidasta heidän 
vedenhakumatkaansa. Miinat kyllä. Räjähdykset 
tulevat piikkilangan toiselle puolelle jääneille saattajille 
kivana yllätyksenä. Räjähdykset valaisevat yötä sen 
verran että annan miesten vähän ammuskella heitäkin.

Piikkilangan molempiin päihin kaivautan poterot 
ja asennan kookoot. Niiden kantomatka on sen verran 
pitkä ja osumatarkkuus sen verran hyvä että veden 
hakemisesta tulee todella hankala ja kaiken lisäksi 
vaarallinen operaatio. Se riittää monelle. Mitä järkeä 
jäädä jos vesitilkkaan saa uhrata puolet päivästä? 
Ämpäreitä ei kukaan uskalla kantaa, ämpärin kanssa 
on paha juosta tulta pakoon. Sitä paitsi miehillä 

on ohjeet ampua kaikkia joilla on ämpäri. Ämpärin 
kantaminen on kuolemantuomio. Anteeksi. Korjaan. 
Ämpärin kantaminen aiheuttaa meidän taholtamme 
asukin suuntaan asukin kannalta epäedullisen 
toimenpiteen. Kuten asia virallisesti ilmaistaan näin 
aseellisen arvovalintavaikuttamisen piirissä.

Kapteeni tulee uudestaan katsomaan miten operaatio 
edistyy. Montako niitä on vielä jäljellä, hän kysyy. 
Ehkä puolet siitä mitä viimeksi, sanon. Vielä? Puolet? 
Kapteeni ei ole lainkaan tyytyväinen. Nämä ovat niitä 
sitkeimpiä, sanon, eivät ole aikeissa hievahtaakaan ja 
ovat valmiita vaikka miten pitkään asemasotaan. Ne 
on täkäläiset niin luupäitä että ihan piruuttaan pistävät 
hanttiin. Tahallaan jumittavat asemiin. Huono juttu, 
kapteeni sanoo ja potkaisee kuivaa maata, todella 
huono juttu. Ollaan jo muutenkin aikataulusta jäljessä 
ja pahasti, kaupungin olisi pitänyt olla jo tyhjä viime 
viikolla viimeistään.

Kalliiksi tule, hän sanoo ja kaivaa saappaankärjellään 
jotakin soran keskeltä. Näyttää haljenneelta 
kukkaruukulta. Kyllä me ne ulos saadaan, sanon, 
vaikka tänään. Kapteeni noukkii ruukunsirpaleen 
maasta ja pyyhkii sen nenäliinallaan puhtaaksi. Se 
on tummansinistä lasitettua keramiikkaa. Pinnalla 
kiinalaistyylisiä lohikäärmeitä ja kolme pahasti vinoa 
palmua. Jos vaan saadaan sytyttää pari taloa palamaan ja 
ampua pari rappua singoilla paskaksi, jatkan. Tai käyttää 
psykotrooppisia hermomyrkkycocktaileja. Kapteeni 
kyllästyy sirpaleeseen ja viskaa sen järveen.

Ei, hän sanoo pitkästyneesti. Ei mitään sellaista. 
Johan tästä on keskusteltu. Meidän työsopimuksessa 
kaikki tuollainen on kielletty eikä me ruveta sopimusta 
rikkomaan. Sehän vasta kalliiksi tulisikin jumalauta. 
Ja kai vääpeli muistaa mitä tapahtui viimeksi kun 
käytettiin psykotrooppeja ja genotoksiineja?

Mitä herra kapteeni sitten ehdottaa että me tehdään, 
minä kysyn, millä me sitten ne häädetään jos ei saa 
käyttää normaaleja työmenetelmiä? Mitä suuria 
viisauksia herra kapteenilla on meille tällä kertaa jakaa? 
Keksitte jotain, kapteeni sanoo. Niin mitä? minä sanon. 
Jotain tehokasta, hän sanoo. Mutta teette sen nopeasti. 
Tuloksia tuloksia!

Huokaan syvään. Vanhaan hyvään aikaan saimme 
käyttää miinoja joissa oli vaikka mitä herkkuja. Astuit 
sellaisen päälle niin kuului kevyt metallinen napsahdus 
ja miinan yläosasta nousi ohut teleskooppimainen uloke 
joka avautui kuin kukkanen. Sitten se pullautti ilmoille 
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kevyen täsmähenkäyksen bakteereja tai viruksia tai 
mitä lie mutageenisiä myrkkymömmöjä ja kaikki sadan 
metrin säteellä kaatuivat samassa silmänräpäyksessä 
kuolleina maahan. Välillä niissä oli niin salaisia aineita 
ettei edes meille kerrottu mitä ne olivat. Ja mitä väliä 
sillä olikaan. Pääasia että toimivat. Ne olivat hyviä 
aikoja ne.

Kutsun ryhmänjohtajat koolle ja yritämme löytää 
ratkaisua. Lopulta nuori alikersantti keksii sen – 
miinoitetaan jokaisen vielä asutun talon ympäristö niin 
ettei kukaan pääse ulos eikä sisälle. Pakkohan niiden 
on sitten antautua. Tai nääntyvät kuoliaaksi. Kestää 
päivän markkeerata jokainen asuttu talo ja kaksi vetäistä 
jokaisen ympärille kolminkertainen miinarinki. Siitä ei 
kukaan mene läpi. Nyt niillä ei ole muuta vaihtoehtoa 
kuin heiluttaa valkoista lippua ja lähteä. Kun viimeiset 
miinat on haudattu maan lepoon alkaa soida. Raketteja 
sataa taivaan täydeltä ja joka puolella kookoot laulavat. 
Jumalauta! Hyökkäys! Käsken miehet taisteluasemiin ja 
vastaamme tuleen kaikella mitä meillä on. Hyökkääjällä 
on etuasema sillä meidän tehdessä töitä he ovat 
kaivautuneet hyviin asemiin kun taas me olemme 
avomaalla ja suojattomia. Ja meidän liikkumavaramme 
on minimaalinen koska joka puolella meitä ympäröi 
miinakentät. Kusessa ollaan.

Suunnittelen nopeasti taktiikan. Tänne ei voida 
jäädä, täällä meidät teurastetaan. Meidän on pakko 
vetäytyä ja kutsua apuvoimia. Ainakin ilmatukea 
tarvitaan ja heti. Niillä on pikaisen havainnon mukaan 
vähintään kolme tankkia ja ne on sijoitettu vähän 
liiankin hyvin. Tunnissa ne moukaroivat meidät 
jauhelihaksi. Kovaa tulitusta Ratinasta! Yritän omalla 
radiolla päästä läpi mutta ne tukkivat yhteydet. Radisti! 
huudan. Missä radisti! Hyökkääjän miesvahvuudesta 
on mahdoton päästä selville. Ehkä niitä ei olekaan 
niin paljon kuin luulisi. Jos ei ole niin parilla singolla 
voimme tuhota tankit ja sitten niiden muut joukot ovat 
ilman suojaa.

Lähetän tiedustelupartion. Partio palaa ja 
haavoittunut kersantti antaa tilanneraportin 
panssaritykityksen keskellä. Ne on omia, hän sanoo. 
Mitä? huudahdan. Omia, kersantti toistaa. Yritittekö 
mennä puhumaan, kysyn. Joo mutta ne ampu, kersantti 
sanoo. Hän pitelee kylkeään. Osuma näyttää pahalta 
ja vuotaa kuin seula. Lääkintämies! joku huutaa. 
Lääkintämies! Panssarivaunun tykki osuu takanamme 
olevaan taloon joka syttyy palamaan. Joku on löytänyt 

kaatuneen radistin ja tuo radion minulle. Muumipappa! 
huudan luuriin, kuuleeko Muumipappa! Kuuntelen! 
Täällä Pikku Myy! Toistan: täällä Pikku Myy! Kuuleeko 
jumalauta Muumipappa! Kuuntelen! Viiden minuutin 
keskeytymättömän huutamisen jälkeen Muumipappa 
vihdoin vastaa pahan rätinän keskellä. Muu…pa 
ku…ee…telen! Ilmoittakaa saatana päämajaan että 
ollaan hyökkäyksen kohteena! huudan. Komppania on 
hyökkäyksen kohteena! Omat hyökkää! Käskekää niiden 
jumalauta lopettaa! Kuuleeko Muumipappa! Pikku Myy 
kuittaa saatana!

Kestää vielä vartin ennen kuin viesti menee 
hyökkääjälle ja tuli on seis. Sen ajan me jatkamme 
ampumista ja saamme puhtaan osuman yhteen tankkiin 
joka räjähtää herkullisesti. Komppanianpäällikkö itse 
saapuu tarkastamaan tilanteen. Mitä helvettiä täällä 
pelleillään, hän karjuu naama punaisena, ammutte omia! 
Ne tuli suoraan päälle, karjun takaisin. Mitä meidän 
olisi pitänyt herra kapteenin mielestä tehdä! Pyytää ne 
teelle? Kai teillä on silmät päässä! kapteeni karjuu. Kai te 
jumalauta vähän katselette ketä ammutte! Mitä helvettiä 
siinä kukaan mitään ehtii katsella kun miestä kaatuu 
vierestä kuin heinää! minä karjun. Viereen rullaava 
panssarivaunu keskeyttää huutomme.

Luukku aukeaa ja ulos kapuaa mustaan barettiin 
puettu eversti. Kumpikaan meistä ei tee kunniaa. Eversti 
jää odottamaan tervehdystä ja ilmoitusta. Kumpaakaan 
ei tule. Mitä helvettiä te kumipäät täällä teette! eversti 
huutaa kun tajuaa että eihän meillä ole aikomustakaan  
tervehtiä. Kapteeni kokoaa itsensä ja alkaa selittää 
että komppania on täällä työtehtävissä tyhjentämässä 
kaupunkia asiakkaan laskuun. Eversti keskeyttää hänet. 
Mitä helvettiä! hän huutaa. Kenen asiakkaan? Kapteeni 
kertoo. Mehän täällä ollaan tyhjentämässä kaupunkia 
asiakkaan laskuun, eversti sanoo ja nimeää oman 
komppaniansa asiakkaan joka ei ole sama kuin meidän 
asiakkaamme.

Ne on saatana antaneet saman toimeksiannon 
kahdelle eri komppanialle, naurahdan. Esikunnan 
kusipäät saatana.

Koska teidän toimeksiantonne on päivätty, kapteeni 
kysyy. Kumpikin upseeri kaivaa esille toimeksiantonsa. 
Meidän on päivätty aikaisemmin. Mikä tekee meidän 
tehtävästä sitovan ja laillisesti pitävän, kapteeni 
sanoo ja hymyilee ivallisesti. Herra eversti on hyvä 
ja poistuu meidän työmaalta häiritsemästä meidän 
työtä. Mars mars. Jumalauta kapteeni! eversti huutaa. 
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Näkeekö kapteeni nämä, eversti sanoo ja osoittaa 
kauluslaattaansa. Kolme ISOA ruusuketta saatana! 
Keräätte nyt ne teidän hinttarinne pois meidän 
jaloista ja painutte helvettiin täältä! Ennen kuin annan 
miehille käskyn jatkaa tulitusta!

Illalla. Aliupseerikerholla. Viinaa kaksin käsin. 
Nuppi turvoksiin.
Kun en enää pysy pystyssä rojahdan nurkkapöytään. 

Pöydässä nuokkuva lihava eläkeikäinen sotilasmestari 
havahtuu ja alkaa mutista itsekseen. On tääkin 
elämää, hän sammaltaa. Ennen sotilasurassa oli 
hohtoa. Ennen oli kunniakasta olla sotilas. Ei enää. 
Ei saatana enää. Ennen sai olla ylpeä asetakista. Me 
oltiin isänmaan miehiä. Nyt kun on saatana palkka-
armeija niin kuka vaan nilkki kuka vaan hämärämies 
kuka vaan paskahousu voi ostaa meidät. Tue vaan 
oikeaa puoluetta tarpeeksi suurella rahalla niin voit 
ostaa meidät hoitamaan bisneksiäs saatana. Sponsoroi 
oikeaa äijää ja sä omistat armeijan. Ei saatana! Ei tässä 
hommassa ole enää mitään kunniaa. Mun asetakki on 
likanen! Kuulettekste! Te ootte liannut mun asetakin!

Älä lässytä, sanon. Jaa hä? sotilasmestari sanoo ja 
yrittää katsoa minua. Nythän vasta onkin hienoa olla 
sotilas, minä sanon. Ennen me oltiin vaan kassulla ja 
koulutettiin jotain pirun vammasia nutipäitä joista 
ei koskaan ollut mihinkään. Ne mitään miehiä ollut. 
Homoja ja mammanpoikia ja sitten ne kuitenkin 
keskeytti ja lähti sivariin jos niille korotti ääntään. Se 
mitään sotilaan elämää ole. Nyt meillä on pääministeri 
joka vaikka täysi kusipää onkin niin joka ymmärtää 
asioita ja kaikki voittaa.

”Pojat kansan urhokkaan, mi Puolan, Lützin, 
Leipzigin ja Narvan mailla vertaan vuoti, viel’ on 
Suomi voimissaan, voi vainolaisten hurmehella 
peittää maan”, sotilasmestari alkaa laulaa ja yrittää 
suoristautua. ”Pois, pois rauhan toimi jää, jo tulta 
kohta kalpa lyö ja vinkuen taas lentää luoti. Joukkoon 
kaikki yhtykää, meit’ entisajan sankarhenget 
tervehtää.” Sitten hän kääntyy seinään päin ja 
oksentaa.

Älä jätkä lässytä, toistan, nythän meillä vasta hyvä 
on. Me saadaan joka päivä tehdä sitä työtä johon 
meidät on koulutettu. Me saadaan tehdä oikeaa työtä. 
Enää ei tarvi leikkiä sotilasta. Nyt me ollaan sotilaita. 
Oikeesti. Emmä tätä varten liittynyt armeijaan, 

sotilasmestari sanoo. Emmä mikään huora oo. Mitä sen 
on väliä kenen piikkiin me hommia tehdään, sanon, 
pääasia että saadaan tehdä sitä mitä me rakastetaan 
tehdä. Ja valtion kassaan nekin rahat menee. Osa niistä.

Perkele sä olet aivan idiootti kusipää, sotilasmestari 
sanoo. Me mitään luolamiehiä olla jotka nuijii toisiaan 
luukalikoilla päähän! Täysi kusipää idiootti! hän 
toista ja yrittää pöydän yli kimppuun. Isken häntä 
nyrkillä naamaan. Hetkessä tappelu leviää koko 
aliupseerikerhoon. Kukaan ei tiedä miksi tapellaan. 
Kukaan ei välitä. Kaikkia vaan ottaa pannuun. 
Raskaasti.

Sitten onkin taas jano.

Aamulla Pieksämäki. Terroristit ovat hyökänneet 
Ideaparkkiin. Nuori vänrikki pitää pihalla 

käskynjaon ryhmänjohtajille. Kukaan ei oikein jaksa 
kuunnella. Vänrikin valinta operaation johtoon 
kertoo operaation tärkeydestä. Pakkohan tämäkin on 
hoitaa kun kerran asiakas maksaa. Eikä oteta mitään 
tyhmiä riskejä, vänrikki lopettaa puheensa, nää voi 
olla vaarallisia kavereita joten hoidetaan homma sen 
mukaan. Poliisit ovat evakuoineet rakennuksen ja 
saartaneet sen. Joka puolella saartorenkaan ympärillä 
seisoskelee uteliasta paikkakuntalaista.

Poliisioperaatiota johtava pitkä savolainen 
ylikomisario ryntää tekemään tilanneraporttia ja 
selittämään operaation tämänhetkistä statusta. Sysään 
hänet syrjään ja hän kaatuu katselijoiden sekaan. Pidä 
äijäs poissa meidän jaloista ettei niille käy hassusti, 
huikkaan ohi mennessäni. Tää on ammattilaisten 
keikka. Katselijoita naurattaa.

Päätä särkee eilisestä. Missä niitten pitäisi olla? 
vieressäni kulkeva ylikersantti kysyy kun olemme 
sisällä puolivalmista teollisuushallia muistuttavassa 
Ideaparkissa. Ei mitään tietoa, vastaan, kai ne on 
paenneet kuset housuissa noita ulkopuolella päivystäviä 
poliiseja. Huhuu, ylikersantti huutaa ja päästää 
rynnäkkökiväärillä sarjan ostosparatiisin kattoon, missä 
työ ootte? Tulkaa tulkaa esille vaan niin saatte namuja! 
Tuli seis! vänrikki huutaa ja juoksee browning kädessä 
paikalle. Mitä täällä tapahtuu? Kuka ampui? Emmä 
ainakaan mitään kuullut, ylikersantti sanoo muka 
hämmästyneenä. Kuulitko sä? En mäkään kuullut 
mitään, minä sanon nauraen, en sitten yhtään mitään. 
Vänrikki katsoo pahasti ja työntää pistoolin takaisin 
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koteloon.
Nousemme toiseen kerrokseen joka on yhtä 

hylätty kuin ensimmäinen. Täällä ketään ole, 
ylikersantti sanoo. Ne on taas ylireagoinut johonkin 
viherpiipertäjäekohippihomoihin jotka on osoittaneet 
mieltä ympäristön raiskaamista vastaan ihan plakaattien 
kanssa, sanon. Varmaan niin, ylikersantti sanoo. Ei 
tänään jaksaisikaan matsata tosissaan, sanon. Vaan 
kun kerran ollaan täällä, ylikersantti sanoo ja päästää 
sarjan Alkon ison näyteikkunan läpi ja astuu sisälle 
pimennettyyn liikkeeseen. Vänrikki on taas kärppänä 
paikalla browningiaan heiluttelemassa. Mitä tapahtuu? 
hän huutaa. Kuka ampui? Mikä tilanne? Lepo vaan, 
liike turvattu, ylikersantti sanoo rauhallisesti ja sulloo 
kalliimpia konjakkipulloja selkäreppuunsa.

Mitä te teette ylikersantti? vänrikki kysyy. Laitatte 
heti takaisin ne pullot! Ylikersantti ei ole kuulevinaan. 
Kieltäytyykö ylikersantti tottelemasta käskyä? vänrikki 
kysyy ja osoittaa ylikersanttia pistoolilla. Siltähän se 
vähän vaikuttaa, minä sanon sillä ylikersantti vain 
jatkaa selkäreppunsa vuoraamista. Konjakin lisäksi 
tuntuu kelpaavan myös parempi viski. Eikä muuten 
olisi ensimmäinen kerta, jatkan, onhan ylikersantti 
tässä aikaisemminkin alennettu sotilasmestarista ja 
peräti kahdesti ja kummallakin kerralla just tällaisista 
kurinpidollisista syistä.

Ammunko mä sitä persuuksiin? kysyn. Jos se siitä 
vähän ottaisi opikseen? Vaikka en kyllä usko. Mitä 
asiakaskin sanoo jos me ryövätään sen liikehuoneistoja 
vaikka pitäisi torjua terrorismia? vänrikki sanoo 
huolestuneena. Voi ihan olla ettei tykkää, minä sanon. 
En mä ainakaan yhtään tykkäisi siitä jos joku jolle 
minä maksan kusee mun kengille, sanon. Jumalauta 
ylikersantti, vänrikki sanoo ja vetää liikkuvat taakse, 
kieltäydyttekö te noudattamasta esimiehen suoraa 
käskyä? Isken vänrikkiä koopeen tukilla takaraivoon ja 
astun sisälle Alkoon.

Niillä on täällä ihan hyvää tavaraa, ylikersantti sanoo 
ja työntää litteän pullon kumpaankin reisitaskuunsa. 
Kelpaahan tämä krapulan lääkkeeksi, sanon ja vedän 
siivut Napoleonia. Paskat täällä mitään terroristeja on, 
ylikersantti sanoo ja tarttuu ojentamaani pulloon. Turha 
reissu. Paska reissu. Joo, sanon. Tyhjennän selkärepun 
ammuksista ja muonasta ja muusta roinasta ja täytän 
sen pulloilla. Kaadan kenttäpullon vedet lattialle ja 
täytän sen Lagavulinilla. Mutta kun kerran ollaan täällä, 

sanon ja tulitan hyllyjen pullorivistöjä ja päästän pari 
lyhyttä sarjaa liikkeen ulkoikkunasta läpi. Ihan vaan 
ulkona seisoskelevien savolaisten iloksi. Saa nekin jotain 
puheenaihetta. Ei taida kehenkään osua. Ei haittaa.

Se mikä sotilaan urassa on perseestä on se että 
vaikka välillä toimeksiannot voivat olla hyvinkin 
rahakkaita niin eihän niistä penniäkään tipu meille. 
Ei. Ei vahingossakaan. Me saadaan vaan palkka. 
Komppanianpäällikkö ja esikunnan äijät ottavat oman 
siivunsa ja loput menee valtiolle. Mutta kuka tekee työt? 
Me. Kuka pistää henkensä alttiiksi joka päivä? Me. Kuka 
saa kuulan nahkaansa? Me. Eikä välistäkään koskaan 
oikein pääse vetämään. Ei muuta kuin mitättömiä 
merkityksettömiä summia. Tai jotain pikkusälää. Se 
ottaa päähän. Raskaasti.

Joskus kun pääsisi sellaiselle keikalle josta pääsisi 
tileille. Ihan oikeasti tileille.

Siirrymme Alkosta käytävälle ja ammumme rikki 
viereisen muotiliikkeen näyteikkunan ja heitämme 
sisälle kranaatin. Kaasunaamarit päälle ja rähinäksi, 
käsken miehiä radion kautta. Pian tuliase laulaa ympäri 
ostosparatiisia ja kranaattien iloisia räjähdyksiä kuuluu 
vähän joka puolelta. Pitäisikö sytyttää koko paska 
palamaan? ylikersantti sanoo. Kun kerran tultiin. Siitä 
vaan, minä sanon, antaa palaa. Pitäähän meidät savustaa 
terroristit ulos.

Ryhdyn jakamaan miehille palopommeja ja he 
heittelevät niitä liikkeisiin. Olisi perkele pitänyt olla 
mukana enemmän kasseja viinaa varten, ylikersantti 
harmittelee virittäessään pommeja rakennuksen 
keskustassa sijaitsevaan suihkulähteeseen. Suihkulähde 
esittää Apolloksi puettua pääministeriä kyntämässä 
edistyksen peltoa. Vesi virtaa vuolaana hänen suustaan 
kuin viisaus konsanaan. Närästää kun ei tullut 
ajatelleeksi etukäteen vaan mistä sen aina etukäteen 
tietää. Paska homma, minä sanon. Vaan mistä sen 
tosiaan etukäteen tietää?

Kun suihkulähde on paskana ja pääministeri säpäleinä 
ja joka puolella palaa annan vetäytymiskäskyn. Tuli seis! 
Eiköhän tää ole tässä, sanon. Ja kohta on ruoka-aikakin, 
ylikersantti sanoo. Joo, sanon, päivä pulkassa.

Pikku Myy Hemulille! Pikku Myy Hemulille! 
Kuuleeko Hemuli kuuntelen! Kauppakeskus Ideaparkki 
turvattu, terroristit tuhottu viimeiseen mieheen, ei 
omia miestappioita, raportoin pikaisesti komppaniaan. 
Lähdetään tästä tulemaan kotiin. Ja jättäkää jumalauta 
meillekin ruokaa ja sitä jälkiruokaa kanssa tai ei hyvä 
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heilu! Pikku Myy kuittaa. Mitä tänään on jälkiruokaa? 
ylikersantti kysyy. Kuulemma jäätelöä ja mansikoita, 
sanon, joten kannattaa pistää kaasu pohjaan ettei lopu 
ennen kuin me ollaan ruokalassa. Mitäs vänrikki, 
ylikersantti kysyy. Mitä siitä? sanon. Että jätetäänkö 
Ideaparkkiin? ylikersantti sanoo. Tulkoon perässä, 
sanon, sitten kun ehtii ja viitsii. Oppiipahan talon 
tavoille.

Seuraavalla viikolla palaamme Tampereelle. 
Asiakas haluaa että me turvaamme Tampereen 

asuttamisen, kapteeni selittää. Ensin tyhjennetään ja 
sitten täytetään, sanon. Juuri näin, kapteeni sanoo. 
Sama asiakas? sanon. Ei kun toinen, kapteeni sanoo. 
Asemakaavaan on tehty muutoksia ja Tampereen 
talousalueelle tarvitaan sittenkin lisää ostovoimaa ja 
maksavia talouksia. Mutta ostovoimaisempia talouksia 
kuin aikaisemmin. Ja? sanon.

Te erottelette ne, kapteeni sanoo, päästätte läpi 
kunnolliset ihmiset ja siirrätte muut leirille. Mistä me 
ne erotetaan, kysyn. Punnitaan lompakko? Kapteeni 
ojentaa minulle sädeaseelta näyttävän skannerin. 
Tämä laite lukee vasempaan ranteeseen upotetun 
kansalaissirun, kapteeni sanoo. Niin? sanon ja tutkin 
lukijaa. Vien sen omalle ranteelleni ja se piippaa ja 
näyttöruutu herää eloon ja näyttää heti punaista. Stop! 

Seis! Pääsy kielletty! Ei ole meikäläisellä menemistä 
uuden asemakaavan paratiisiin.

Kansalaissirun toimintoja on vähän laajennettu ja 
tietokantojen ulottuvuuksia lisätty, kapteeni sanoo, 
eduskunnan päätöksellä. Koska? sanon. Toissapäivänä, 
kapteeni sanoo, mutta ei siitä ole pidetty turhaa meteliä. 
Salassako sen menivät tekemään? sanon. Ei suinkaan, 
kapteeni sanoo. Aivan avoimesti ja demokratiamme 
perusperiaatteita noudattaen ja kunnioittaen ja ihan 
perustuslaillisessa järjestyksessä. Pääministerin toiveen 
mukaisesti asiasta tiedotetaan ainoastaan niille tahoille 
joiden tarvitsee tietää siitä. Muille asia ei vähääkään 
kuulu.

Vedämme tiesulut väylälle ja piikkilanka-aidat väylän 
laidoille. Tiesulun ja tarkastuspisteiden takana bussit 
odottavat niitä joiden kansalaissiru piippaa väärin. 
Ei ostovoimaa, ei kauppoja. Adios. Bussit täyttyvät 
liian nopeasti ja päätän että on järkevämpää käyttää 
kuljetuksiin kuorma-autoja. Vain noin yksi kymmenestä 
autokunnasta saa jatkaa matkaansa. Hylätyistä autoista 
tulee suuri riesa. Mihin minun on tarkoitus kaikki autot 
laittaa? Kuka ajaa ne pois?

Otan yhteyttä komppaniaan mutta siellä ei kukaan 
tiedä eikä ketään kiinnosta. Lähestyn asiakkaan 
edustajaa. Asia ei kuulu asiakkaalle. Otan uudestaan 
yhteyttä komppaniaan. Mihin helvettiin minä kaikki 
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autot laitan? Ei vastausta. Soitan oikeusministeriöön. 
Mihin ne lain mukaan on vietävä? Kenen vastuulla 
ne ovat? Oikeusministeriön mukaan ne ovat yhä 
omistajiensa vastuulla. Mutta kun omistajat on 
kärrätty leirille, sanon. Seuraa vaivaantunut hiljaisuus. 
Oikeusministeriön edustaja ehdottaa että ehkä omistajia 
voisi sakottaa. Helvettiäkö minä sakottamisista välitän, 
huudan, kun pitää päästä autoista eroon kun ne 
tukkivat kaikki paikat! Niitä on niin paljon ettei kohta 
saatana sekaan mahdu!

Voinko mä myydä niitä, kysyn, ja tilittää sitten 
vaikka voitoista nimellisen provikan valtiolle? Ihan 
vaan siksi että päästään romuista eroon? Sillä tavalla 
kaikki voittaa. Valtio saa ilmaista rahaa. Mä pääsen 
ongelmastani. Asuttaminen ja/tai leirittäminen voi 
jatkua esteettä. Kaikki voittaa? Vai mitä?

Oikeusministeriön edustaja ei sano mitään. Vai mitä? 
toistan painokkaasti. Kyllä, oikeusministeriön edustaja 
sanoo pitkällisen tauon päätteeksi, kyllä minusta 
on viisainta ja juridisesti kiistattomasti selvintä että 
sakotatte autoja niin kauan kunnes omistajat tulevat 
noutamaan ne. Tällä tavalla valtiota ei ainakaan voida 
moittia mistään.

Kiertopartio palaa tukikohtaan. Ne on vielä siellä, 
ylikersantti ilmoittaa. Jaa ketkä, sanon. No ne kusipää 
panssarimiehet jotka ajoivat meidät pois, ylikersantti 
sanoo. No mitä ne vielä siellä tekevät, minä sanon. 
Yrittävät vielä tyhjentää kaupunkia, ylikersantti 
sanoo ja nauraa, mutta nyt ne joutuvat tappelemaan 
rauhanturvaajienkin kanssa. No voi jumalauta, 
huudahdan.

Tie tarkastuspisteen kohdalla on pahasti tukossa 
ja autojono jatkuu silmän kantamattomiin. Siellä ne 
tuuttaavat ja tööttäävät kuin niiden henki riippuisi 
siitä miten paljon meteliä ne saavat aikaiseksi. Eikä 
yhtään kuorma-autoa ole odottamassa kun ne kaikki 
on taas ajossa. Koska kuorma-autot on tulossa takaisin, 
kysyn komppaniasta. Ei ne pääse läpi kun kaikki väylät 
on jumissa, komppaniasta vastataan. Ehkä niitä tulee 
huomenna. No mitä me täällä sillä aikaa tehdään, 
huudan. Jatkatte kuten normaalisti, komppaniasta 
vastataan.

Ja mihin mä kaikki leiritettävät pistän! huudan. 
Lähetätte ne leirille kuten normaalisti, komppaniasta 
vastataan. No ilman muuta, vastaan, hyvä ehdotus ja 
Pikku Myy kiittää ja kuittaa.

Nyt me tehdäänkin niin että pistetään tie tukkoon 

ja lähdetään jätkät Manseen, sanon. Entä nää autoilijat, 
ylikersantti sanoo. Siinähän kököttävät, minä sanon. Ja 
jos joku niistä yrittää lähteä takaisin niin vartiomies saa 
ampua kovilla.

Saavumme salaa Pyynikiltä päin mistä vihollinen ei 
osaa odottaa meitä. Suuri osa Pyhäjärven rannalla 

olevista taloista on jo kärsinyt tykkitulesta ja ainakin 
parikymmentä on ilmiliekeissä.  Kaupungin profi ili 
näyttää jotenkin oudolta. Näsinneula on kaadettu, 
sanon kun keksin mistä se johtuu. Tosta ei asiakas kyllä 
tykkää, ylikersantti sanoo, ei kyllä yhtään tykkää. Mitäs 
meni palkkaamaan sähläreitä, sanon, kyllähän sen tietää 
mikä lopputulos on kun palkkaa sähläreitä. Just niin, 
ylikersantti sanoo ja sylkee.

Alueen parametrejä ei ole turvattu, ainuttakaan 
vartiomiestä ei näy kummaltakaan puolelta. EU:
n rauhanturvaajat taistelevat tänään ihan tosissaan. 
Panssarikomppania on sumputtanut ne täysin 
Hämeenpuiston eteläpäähän eikä niillä ole muuta 
vaihtoehtoa kuin lymyillä moukaroitujen pasiensa 
takana ja vastata tuleen. Taistella henkensä edestä. 
Panssarivaunuja on kuusi kappaletta ja kaikkien 
isot putket on suunnattu rauhanturvaajiin. Miehiä 
panssarivaunujen takana on korkeintaan kaksisataa. Ei 
ainuttakaan konekivääriä, muutama raketinheitin ja 
liekinheitin, muuten aseistus on pelkkää koopeeta ja 
ärkoota.

Monta sinkoa meillä on, kysyn tvälliltä. Neljä, hän 
vastaa. Kranaatinheittimiä? kysyn. Yksi, tväl vastaa. 
Älykranaatteja? kysyn. Kolme, tväl vastaa. No eihän 
meillä sitten ole hätiä mitiä, sanon. Kaksi kookoota? 
Kaksi, tväl vastaa, vaikka toisessa on syöttöongelma ja 
vyö jumittaa aina aika ajoin. Tää on vähän liian helppoa, 
sanon ja levitän kartan. Kannattaako niitä vastaan 
hyökätä? hermostunut yliluutnantti kysyy. Onhan ne 
sentään omia joukkoja. Ei me ketään vastaan hyökätä, 
minä sanon. Meillä on asiakas. Asiakas on antanut 
meille toimeksiannon. Toimeksiantoa ei voi toteuttaa jos 
kaupungissa on häiriötekijöitä jotka pyrkii toimimaan 
asiakkaan etua vastaan. Meidän tehtävä on poistaa 
häiriötekijät ja turvata kaupungin asuttaminen. Ja me 
poistetaan häiriötekijät oli ne sitten mitä tahansa ja 
etenkin sellaiset kusiaivoiset häiriötekijät joiden tehtävä 
on tyhjentää kaupunki.

No onhan se kyllä niinkin, yliluutnantti sanoo ja 
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näyttää vielä hermostuneelta, mutta ehkä pitäisi 
kuitenkin ottaa yhteyttä komppaniaan? Paskat 
me mitään ilmatukea tarvitaan näitten pällien 
kurittamiseen, ylikersantti sanoo.

Singot tähän, tähän, tähän ja tähän, näytän kartalta. 
Kranaatinheitin tähän. Ohjelmoitte ensimmäisen 
kranaatin tuohon ja toisen tuohon. Tuhovoima 75, 
sirpaloituminen 100, lokalisaatio 90. Ei meidän 
tankkeja tarvitse kokonaan tuhota, sanon, vain 
tykkitornit. Mutta jos kokonaan tuhoutuvat niin ei sitä 
kukaan jää itkemään. Tukkikaa niiden radioyhteydet 
– nyt!

Johdan hyökkäystä kookoolta. Singot ja heitin 
– valmiina – tultaaaa! Heitin – ladatkaa – valmiina 
– tultaaaa! Tuli vapaa!

Kaikki kuusi panssarivaunua saavat tuhoisan 
osuman ja miehistöt yrittävät pelastautua ulos palavista 
metallihylyistä parhaansa mukaan. Yksi tankeista 
ehtii kääntää torniaan muttei tiedä minne suunnata 
tykkiään ja samassa jälkimmäinen älykranaatti 
irrottaa koko tornin muusta tankista. Yksi teräksisestä 
tulihelvetistä pakoa yrittävä on vanha ystäväni 
panssarieversti jonka ylimielisyys on aika lailla karissut 
miehestä sitten viime näkemän. Suuntaan kookoon ja 
annan palaa. Eversti saa siipeen. Seuraava sarja menee 
ohi. Perkele.

Vihollisen jalkamiehet ovat yllätysiskusta vielä 
pahasti tainnoksissa mutta upseerit yrittävät saada 
heidät maihin alas alas alas suojaan jumalauta ja 
suuntaamaan aseensa meitä kohti. Suojaan tankkien 
taakse! Mutta ei – takaisin! Tankkien takana he ovat 
rauhanturvaajien maalitauluina. Tappavan tarkalla 
tulituksella ajamme vihollisen rannalle jossa heillä 
on entistä vähemmän suojaa. Rauhanturvaajat saavat 
uutta pontta ja yhtyvät hyökkäykseen. Ihan kiva.

Liekinheittimet! huudan. Kauniina väikkyy muisto 
urhojemme, kuolossa mekin vasta kalpenemme. 
Liekinheittimet – tulta! Eespäin rohkeasti vaan, ei 
kunniaansa myö sun poikas milloinkaan! Ajakaa ne 
järveen saatana! Uljaana taistolippu liehu, voitosta 
voittohon sä vielä meitä viet! Singot valmiina! Pitäkää 
ne tiiviisti yhdessä ettei ne pääse pakoon! Singot – 
tulta! Eespäin nyt kaikki, taisto alkakaa, saa sankareita 
vielä nähdä Suomenmaa! Ajakaa ne mereen! Kaunis on 
kuolla kun joukkosi eessä urhona kaadut! Tulta tulta 
tulta! Syvä iskumme on viha voittamaton! Tulta!

Päästelen kookoolla todella mehukkaita sarjoja kun 

nuori alikersantti tulee nykimään hihasta. Älä piru vie 
tule häiritsemään nyt! sanon ja ammun vaihteen vuoksi 
rauhanturvaajia. Ettei niille tule turhan suuria luuloja 
itsestään. Ei kun ihan tosi sun pitää nähdä tää, hän 
sanoo. Niin mikä? sanon ärtyisästi. Juuri kun pääsee 
kunnolla vauhtiin ja alkaa innostua niin aina on joku 
keskeyttämässä.

Alikersantti johtaa minut Keskustorille erään 
suuren kerrostalon savuaville raunioille. Talo on saanut 
osakseen tusinan verran pahoja osumia ja luhistunut 
täysin. Useimmat alueen kerrostaloista ovat romahtaneet 
sorakasoiksi tai räjähtäneet sorakuopiksi ja toisista 
ei ole jäljellä kuin hiiltynyt luuranko. Ja tietenkin 
kaikkialla haisee mätänevä biologinen jäte. Kukas sen 
olisi käynyt korjaamassa pois. Haju on moninkertaisesti 
pahentunut edellisestä kerrasta, osin tietenkin siksi että 
nyt joka puolella makaa maahan puoliksi hautautuneita 
pommien ja rakettien silpomia raatoja. Tosin ruudin ja 
napalmin tuoksu peittää sen miellyttävällä tavalla. Niin 
mitä? sanon. Sitten näen.

Talo on romahtanut niin täydellisesti koska sen alla 
ei ole mitään. Ei mitään muuta kuin tyhjää. Tännepäin, 
alikersantti ohjaa minua. Tossa noin, hän sanoo ja 
osoittaa rynnärillä. Tossa näetsä?

Kädet ylös! joku huutaa takanani. Vilkaisen. 
Panssarieversti osoittaa minua käsiaseella. Mukanaan 
hänellä on muutama koopeella varustettu 
panssarijääkäri. Kädet ylös nyt jumalauta! hän toistaa. 
Eikö sana kuulu vai eikö se tehoa? Ei tehoa, sanon. 
No jo nyt on perkele! panssarieversti sanoo. Älä siinä 
koohota pyssysi kanssa vaan tule katsomaan, sanon. 
Mikä toi on, hän sanoo päästessään rauniokuilun 
reunalle ja nähdessään siellä retkottavan raadon. 
Alikessu tässä ampui sen, sanon. Kävi päälle, alikersantti 
selittää.

Niin mutta mikä se on? eversti toistaa. Mikä herran 
nimessä se on?

”Se” muistuttaa etäisesti ihmistä. Sillä on kalpea 
harmaa melkein läpinäkyvä iho ja suuret maitomaisen 
kalvon peittämät silmät. Se on alaston. Sen kädet ja 
jalat muistuttavat hieman räpylöitä mutta niissä on 
pinnalla lukemattomia pieniä imukuppeja. Etkö näe? 
sanon. Hä? eversti sanoo. Se on tietenkin mutantti, 
sanon. Edellisten arvovalintaevakuointien aikana 
jotkut on paenneet maan alle, kaivautuneet syvälle 
talojen alapuolella sijaitseviin luoliin ja louhineet niistä 
itsellensä uuden asuinsijan. Mutta miksi se on tuon 
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näköinen, eversti sanoo. Ne on ne aikaisemmin käytetyt 
hermomyrkyt vissiin olleet vähän tehokkaampia kuin 
luultiin, sanon.

Tulihan niistä vähän valituksia, eversti sanoo, mutta 
jotkut hysteerikot on aina valittamassa ihan vaan 
valittamisen vuoksi. Ydinsäteily, alikersantti sanoo. Hä? 
minä sanon. Että eikö se aina ole se ydinsäteily joka 
muuttaa ihmiset hirviöiksi? Eikun ydinsäteily tekee 
eläimistä jättikokoisia, kalju panssarikersantti sanoo. 
Hämähäkeistä sun muista. Just, alikersantti sanoo. 
Mutta on ne silti hirviöitä kun ne on jättikokoisia. Joo, 
panssarikersantti sanoo, mutantit on aina hirviöitä.

Eversti tökkii mutantin raatoa pistoolillaan ja 
potkaisee sen reunan yli. Meinaat että niitä on 
enemmänkin tuolla alhaalla, hän sanoo. Ihan taatusti, 
minä sanon. Miten niin, eversti sanoo. Katsohan 
tarkemmin, sanon ja osoitan fi kkarilla. Selvästi näkyy 
luolien suuaukkoja ja outoja kivirakennelmia niiden 
ympärillä. Ja kun oikein tarkkaan katsoo niin voi nähdä 
muutaman mutantin vilkuilevan peloissaan ylöspäin, 
tehottomia ikuiseen pimeyteen tottuneita silmiään 
räpytellen. No jo on piru! eversti huudahtaa ja tyhjentää 
pistoolinsa mutantteja kohti. Mitä me nyt tehdään? 
hän sanoo. Syydetään alas kaikki palopommit ja raketit 
mitkä meiltä löytyy? Ei, minä sanon.

Voit olla oikeassa, eversti sanoo, ei meillä ole 
toimeksiantoa päästää noista hirviöistä ilmoja pihalle. 
Paras että otetaan yhteyttä esikuntaan ja pyydetään 
tarkempia ohjeita. Ei me sitäkään tehdä, minä sanon. 
Ai ei vai, eversti sanoo. Miksei?

Koska mulla on suunnitelma, minä sanon.

Valitsen viisitoista luotettavinta miestäni. 
Panssarieversti tekee samoin. Varustamme 

jokaisen koopeellä tai ärkoolla ja käsiaseella. Joka 
toiselle pistämme savukranaatit ja joka toiselle 
trimmatut kyynelkaasut. Minä otan minisingon. 
Kaasunaamarit naamalle, kypärät päähän, pimeäsensorit 
päälle, köysitikkaat paikoilleen ja menoksi. 
Luolaihmisille kyytiä!

Selitäs vielä se sun suunnitelma, eversti sanoo ja 
hieroo vasenta olkansa. Osuma ei ole paha mutta 
kookon lyijyannoksia on nahassa kaksin kappalein ja 
käsi tukevasti kantositeessä. Olen jo pyytänyt anteeksi. 
Eversti ei kanna kaunaa, vahinkoja sattuu ja aina 
roiskuu kun rapataan.

Nää on harvinaisia mutantteja, sanon. Tää on 
meidän iso tilaisuus. Ei tällaisia veijareita ole missään 
muualla. Niiden silmät näkee pimeässä, niiden 
imukuppiräpylöillä voi kiipeillä ylös alas pitkin 
kallioseinämiä. Ties mitä muita poikkeuksellisia ja 
herkullisia ominaisuuksia niillä on. Ajattele vaan miten 
arvokkaita niitten geenit on teollisuudelle.

Mille teollisuudelle? eversti kysyy. Lääketeollisuudelle, 
vastaan. Viihdeteollisuudelle. Sotateollisuudelle. 
Vapaa-ajan teollisuudelle. Näiden veijareiden geenit on 
kultaakin kalliimmat. Ja me myydään mutanttigeenit 
teollisuudelle ja kääritään isot rahat? eversti sanoo ja 
alkaa vihdoin tajuta homman nimen.

Ei, minä sanon. Ei vai? eversti sanoo. Ei vaan me 
patentoidaan geenit ja kääritään siitä paljon paljon 
isommat rahat, sanon. Mutta eihän me voida sellaista 
tehdä, eversti sanoo. Armeija ei ikinä anna meille lupaa 
hyödyntää mutanttien geenejä. Eihän me saada edes 
virallisesti käydä läpi kaatuneitten taskuja. Mutta mepä 
ei kysytäkään lupaa, sanon. Nää on meidän mutantteja. 
Me löydettiin ne ja ne kuuluu meille.

Ja kun asiaa tarkemmin ajattelee niin mehän 
ne luotiinkin meidän myrkyillä, sanon vielä, joten 
meillähän on oikeastaan niihin täydet tekijänoikeudet.

Laskeudun ensimmäisten joukossa. Alhaalla 
luolastossa ei näy ketään. Ne on vähän säikkyjä, sanon. 
Ei tarvii setiä pelätä! huudan. Sedät on ihan kilttejä! 
Mustaamakkaraa tarjolla! Tappara on terästä! Toiset 
tulee kaukaa perästä! Montako niitä me tarvitaan? 
eversti kysyy viimeisen miehen kavuttua köysitikkaita 
luolamiesten valottomaan valtakuntaan. Ei meidän 
koko luolastoa tarvi tyhjentää, sanon asiaa hetken 
pohdittuani, kolme neljä varmaan riittää mutta parempi 
varmuuden vuoksi ottaa niitä niin paljon kuin saadaan.

Elävänä vai kuolleena? eversti kysyy. En mä ole 
mikään varsinainen geeniekspertti mutta kai elävänä 
on parempi, vastaan. Tuoreempi geenitavara. Vaikka 
kannattaa ottaa mukaan kuolleetkin, lisään. Aina niillä 
jotain arvoa on. Myydään vaikka museoon.

Minne se ammuttu veijari tippui? kysyn. Tuonne 
kai, eversti viittaa heti oikealla puolellamme sijaitsevan 
pettävän syvänteen suuntaan.

Ok, sanon. Pitää käydä hakemassa se. Sinä sinä ja 
sinä! eversti karjuu. Menette hakemaan luolamiesraadon 
ja viette sen ylös ja lastaatte autoon. Palaatte sitten heti 
takaisin miesvahvuuteen. Mars mars! Te muut seuraatte 
minua! Ja pidätte aseet valmiina! Varmistin pois!
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Syvänteestä kuuluu tuskanhuutoja ja laukauksia. 
Ryntäämme katsomaan. Ketään ei löydy. Kalliot ovat 
veren tahrimia. Miehet ovat poissa. No perkele! eversti 
sanoo. No johan nyt on perkele! Nythän ne kutaleet 
vasta itselleen hankaluuksia hankki! Tulta!

Avaamme tulen. Tulitamme kaikkea mikä 
liikkuu. Mikään ei tosin liiku. Tulitamme varjoja 
ja kallionseiniä ja luolien suuaukkoja. Heitämme 
savukranaatteja ja kylvämme ympärillemme 
kyynelkaasua. Tästä ne kurjat ei selviä hengissä! 
eversti karjuu ja minä laukaisen minisingon. Tuli 
seis! huudan. Savun hälvettyä tarkastamme tilanteen. 
Omia on kaatunut viisi. Vihollisella ei vaikuta olevan 
tappioita lainkaan. Tulta! eversti karjuu ja kaikki 
alkavat taas päästellä sarjoja.

Tuli seis! minä komennan. Tällä kertaa omia ei 
kaadu kuin kaksi mikä on ihan hyvä tulos. Ei nää 
luolajolpit oikein tunnu tajuavan pelin henkeä, 
ylikersantti sanoo. Sinä ja sinä tuonne luolaan! eversti 
alkaa jakaa käskyjä. Sinä ja sinä tuohon luolaan! Sinä ja 
sinä tuonne luolaan! Te kaksi tuonne!

Onko viisasta hajottaa ryhmä? sanon. Ei niitä enää 
ole hengissä, eversti sanoo. Ei tällaisen tulimyrskyn 
jäljiltä. Ei millään. Meidän ei tarvitse kuin käydä 
noukkimassa talteen niiden ruhot ja asia on pihvi. 
Toivotaan vaan ettei niitten ruhot liikaa kärsineet 
räjähdyksissä, sanon. Ettei niitten kaikki hyvät geenit 
ole menneet rikki.

Odotamme miehiä viisi minuuttia. Kymmenen 
minuuttia. Puoli tuntia. Miehet! eversti huutaa. 
Takaisin! Kuuluuko! Eivät vastaa radiokutsuun, sanon. 
Odotamme viisi minuuttia. Odotamme kymmenen 
minuuttia. Eivät taida tulla takaisin, sanon. Nyt 
ne vasta virheen teki, eversti sihisee hampaidensa 
välistä. Miehet! hän huutaa ja alkaa tulittaa koopeella 
yksikätisesti. Seuratkaa minua!

Melkein kaikki seuraavat everstiä. Räjähtävät 
laukaukset kaikuvat hetken ajan luolissa ja kuolevat 
sitten pois. Sitten ei kuulu edes huutoja. Odotamme 
vähän aikaa. Kukaan ei tule takaisin. En olettanutkaan 
tulevan.

Alkaa tää homma olla suhteellisen selvä, sanon 
jäljellä oleville miehille, eiköhän pojat paineta takaisin 
ylös. Vasta silloin huomaan että köysitikkaat ovat 
poissa. Olisi ehkä kannattanut jättää vartija. Vaikka 
tuskin se mitään olisi auttanut.

Mitä me nyt tehdään? ylikersantti kysyy ja 

painautuu kallioseinämää vasten. Vedän esille käsiaseeni. 
Sehän tässä hiukkasen mua itseäkin mietityttää, sanon. 
Valopommi välähtää ja sokaisee meidät. Tunnen kylmät 
räpylämäiset kädet kaulallani. Sitten pimenee.

Valtaistuinsali on sekä korkea että leveä ja koristeltu 
hyvin omaperäisin veistoksin joista on vaikea sanoa 
mitä ne oikein esittävät. Mutanttijumalia? Teletappeja? 
Valtaistuin on koottu pääkalloista. Keskellä salia viisi 
mutanttia rummuttaa sääriluilla metallisia roskapönttöjä 
ja toiset mutantit ulvovat kuorossa rummutuksen 
tahtiin. Kaikkialla haisee homeelta ja märiltä villasukilta. 
Käyneiltä märiltä villasukilta.

Ylimutantti nostaa räpyläänsä ja mekastus loppuu 
kuin seinään. Ole hyvä, ylimutantti sanoo sihisevällä 
äänellään ja ojentaa valtaistuimeltaan minulle 
kivitarjotinta. Noukin tarjottimelta jotakin ja työnnän 
sen suuhuni nenääni pidellen niin etten maista mitään. 
Parempi vaan etten tiedä mitä nielen.

Joten, ylimutantti jatkaa, kuten aikaisemmin selitin 
niin ymmärrät varmaan meidän tilanteen. Juu kyllä, 
vastaan. Ihan hyvähän meillä on ollut täällä kaikki 
nämä vuodet ja kivasti ollaan viihdytty, ylimutantti 
sanoo ja nielee kourallisen verran tarjottimen antia. 
Mutanttipalvelija huomaa tarjottimen olevan vaarassa 
tyhjentyä ja leikkaa nopeasti raskaassa mätänemistilassa 
olevasta ihmisruumiista muutaman mehukkaan siivun.

Mutta väestö kasvaa ja tilat käy ahtaiksi, ylimutantti 
sanoo. Ja nyt viime aikoina on vähän alkanut tuntua 
siltä että olisi ihan mielenkiintoista kokeilla jotain uutta. 
Että voisi kasvaa ja levittää siipensä ja nousta lentoon. 
Noin kuvainnollisesti sanoen. Aha, minä sanon.

Tää luolasto on ollut meidän maailma mutta 
eihän se koko maailma ole, ylimutantti sanoo ja juo 
jotain tummaa ja paksua ihmiskallosta. En edes tahdo 
tietää mitä. Suuri maailma on tuolla ylhäällä, hän 
sanoo ja pyyhkii kämmensyrjällä suutaan ja ohuita 
tuntosarvimaisia viiksiään. Sitä minä olen yrittänyt 
teroittaa meidän nuorille. Siellä ne varsinaiset haasteet 
on nykymaailmassa. Ei me voida jäädä tänne koloon 
kykkimään loppuelämäksemme. Tai tietenkin voidaan 
mutta mitä järkeä siinä olisi? Ei mitään, minä sanon. 
Ei todellakaan mitään, ylimutantti sanoo ja naurahtaa 
kevyesti. Ei semmonen enää ole nykyaikaa. Täytyy 
yrittää. Sillä ja vain sillä me meidän yhteiskunnan 
pyörät pidetään pyörimässä. Yrittäjyys on se joka 
pitemmän päälle lyö leiville ja tuo perheelle särvintä 
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pöydälle. Sitä paitsi veden saanti on täällä alhaalla 
ainainen ongelma. Sama juttu jätehuollon kanssa. Et 
tajuakaan kuinka paljon meidän ajasta ja energiasta 
menee pelkästään niiden hoitamiseen.

Valtaistuimen vieressä on kolme isoa kivistä kirstua. 
Minua varten sytytettyjen soihtujen valossa ylimutantti 
esittelee niiden sisällön minulle. Yksi niistä on täynnä 
hopeaa. Toinen niistä on täynnä kultaa. Kolmas pursuaa 
jalokiviä.

Ylhäällä oleva maailma on haaste johon meidän 
pitää tarttua rohkeasti jotta me voidaan kasvaa ja 
kehittyä ihmisinä, ylimutantti sanoo ja napsii suuhunsa 
lisää herkkupalojaan limaisia huuliaan äänekkäästi 
maiskutellen. Me ja meidän yhteiskuntarakenteet voi 
kehittyä niin monella tasolla ja tavalla. Jos et kasva 
ja kehity niin kuolet. Se on luonnon laki. Joo, minä 
sanon.

Mutta kun katsos me ollaan säikkyä ja ujoa väkeä, 
ylimutantti sanoo. Me ei kauheasti tykätä mistään 
kauheista tungoksista ja väenmassoista.

Meinaatte siis tulla ylös? minä sanon ja aavistelen 
pahinta. Just niin, ylimutantti sanoo. Ylös tultais. 
Sellainen olisi tarkoitus.

Ja mihin te mua tarttette? kysyn.

Mutantit auttavat minut luolastosta takaisin ylös 
valoon ja vapauteen ja raikkaaseen ilmaan.

Mikä tilanne? yliluutnantti tahtoo tietää. Missä muut? 
Sysään hänet syrjään ja istahdan gaziin.

Kaivan taskusta kourallisen timantteja ja rubiineja 
ja annan laskevan auringon säteiden leikitellä niiden 
kauniisti hiotuilla pinnoilla.

Sitten kaivan esille kenttäradion ja pistän soittaen 
esikuntaan.

Kuuleeko Muumipappa täällä Pikku Myy? Kuuleeko 
Muumipappa? Pukkais uutta diiliä kuuntelen! No täällä 
kun yhdet tämmöset maan alta löytyneet luolamutantit 
tahtoo että me tyhjennettäis niille Tampere! Ja se olis 
vasta alkua! Kuuntelen!

Petri Salin 2010

URS TULEE, OLETKO VALMIS?

Uusrahvaanomainen spefi  kulkee ylpeästi ja häpeilemättä Robert E. 
Howardin, H.P. Lovecraftin ja Edgar Rice Burroughsin jalanjäljissä. 
Uusrahvaanomainen spefi  on paluu aikaan, jolloin barbaarit tiesivät 
teräksen salaisuuden, eristyneiden pikkukaupunkien liepeillä väijyi kos-
misia kauhuja ja kuolevien planeettojen prinsessat olivat kauniita (sekä 
vähäpukeisia). Uusrahvaanomainen spefi  on vapautta kirjoittaa ilman 
tarvetta kilpailla korkeakirjallisuuden kanssa.
Tutustu aatteeseen sivuilla http://tpjs.zerodistance.org/urs/
ja tarjoa tekstejäsi!
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Tähdenlento
Niko Peltonen

Minä päädyin sillan alle aina, kun kotona 
alkoi ahdistaa. Vaalikeväänä sitä tapahtui 

usein. Isä eli eri todellisuudessa kuin me muut. 
Se saapui myöhään, vaati vahvaa kahvia ja alkoi 
selittää näkemyksiään kiihkeämmin kuin mihin se 
kampanjatilaisuuksissa kykeni. Tuskin se kuvitteli 
tulevansa valituksi, mutta perheensä edessä se oli se 
tähti, jota siitä ei koskaan tulisi.

Usein en ymmärtänyt, mitä se tarkoitti. Usein 
ymmärsinkin, ja silloin olin niin monesta kohdasta 
eri mieltä, etten viitsinyt edes aloittaa. Olin lukenut, 
keskustellut ja kuunnellut ja tiesin, etteivät minun 
mielipiteeni sen typerämpiä olleet. Isän todellisuudessa 
niistä tuli silti valheita ja haihattelua. En sitä paitsi 
halunnut sen kiinnostuvan minusta liikaa, alkavan 
kysellä, mistä olin saanut päähäni mitäkin. Niinpä 
minä päädyin sellaisina iltoina sillan alle.

En istuskellut siellä yksin, siellä kävi muitakin. Oli 
käynyt ainakin siitä asti, kun olin tullut murrosikään 
ja alkanut liikkua kotinurkkia kauempana. Niitä tuli 
molemmilta rannoilta, kaikenikäisiä nuoria vasta 
yläkouluun menneistä parikymppisiin, joiden olisi jo 
pitänyt kuluttaa iltansa baareissa. Jokin niitä kuitenkin 
yhdisti, vaikka osa oli oikeasti rikkaista perheistä ja 
osa aivan alinta pohjasakkaa, pahimmillaan katulapsia, 
jotka viettivät siellä yönsäkin.

Luulen, että Stellakin oli käynyt siellä koko ajan, en 
vain ollut kiinnittänyt huomiota. Ei ole rakkautta ensi 
silmäyksellä. Ensi sanoista se taitaa kuitenkin joskus 
syttyä. Se istui viereeni, laittoi tupakan huulilleen, 
ojensi sitä minua kohti ja sanoi: ”Anna tulta niin 
saadaan vähän valoa tähänkin helvettiin.”

Mutta minulla ei ollut tulta. Sanoin sen. Se naurahti 
alistuneesti, kaiveli jostain rikkinäisten farkkujensa 
taskusta huonon sytkärin ja sytytti tupakkansa itse. 
”Hukkaan meni sekin hyvä lause”, se sanoi, tai ainakin 
ajattelin kuulleeni niin.

Katselin tyttöä uteliaana. Kyllähän täällä tyttöjä 
pyöri, väkisinkin niistä kaikista kiinnostui yhdestä 
toisensa jälkeen, johti se sitten mihinkään tai ei. 

Miksen ollut tätä huomannut aiemmin? Kaiketi koska 
se näytti niin tavalliselta itärannan tytöltä. Epämääräiset, 
huonosti istuvat vaatteet, sotkuiset vaaleahkot rastat, 
amatöörimäinen tähtitatuointi kämmenselässä. Sen 
katse kuitenkin kipinöi, ja nyt se vastasi minun 
katseeseeni, kipinöi minulle. 

Oli tosiaan hämärää, silta ei ollut valaistu ja 
kohtaamispaikka, pieni keinotekoinen saari, oli 
täsmälleen keskellä jokea. Kaupungin valot, länsirannan 
lukuisammat ja itärannan harvemmat, näkyivät vain 
etäisinä pisteinä, sillä joki oli leveä. Mutta ei kukaan 
koskaan ollut tänne kaivannutkaan enempää valoa.

”Mä tiedän kuka sä olet”, tyttö sanoi sitten.
”No hyvä”, sanoin. ”Mä en. Kerrotko vielä 

mullekin?”
Nyt tyttö nauroi, sen suu avautui leveäksi ja 

vilpittömäksi, se nauroi estoitta. ”Vitun urpo”, se sanoi 
lopetettuaan nauramisen. ”Mä arvasin että sulla on tarve 
leikkiä fi losofi a. Mähän sanoin että mä tiedän kuka sä 
oot. Tai, mä tiedän kuka sun isä on. Se on nimittäin just 
antanut potkut mun isälle.”

Siihen oli vaikea sanoa mitään. Tiesin, että isäni 
joutui tekemään sellaistakin. Kotona se ei näistä 
tapauksista puhunut, enkä usko, että niistä olisi 
mainittu sanomalehdessäkään, ellei kyse ollut 
poikkeuksellisisista olosuhteista. Pahoittelu olisi 
tuntunut typerältä.

”Mä en kuule erityisemmin pidä isästäni”, totesin 
lopulta.

”Sitten meillä on jotain yhteistä. Mä en halua 
valehdella sulle. Mä halusin tulla katsomaan, miltä 
sellaisen ukon poika näyttää lähempää. Ja miksi se käy 
täällä. Taisit lukea jossain vaiheessa vääriä kirjoja.”

”On meitä täällä muitakin”, huomautin.
Tyttö katseli ympärilleen, olihan meitä täällä, 

muutama kymmenen sinä iltana. Harmaita hahmoja 
joen yllä leijuvaa syvempää pimeää vasten. Savukkeiden 
haaleasti valaisemia. Puhetta kuului matalana, kovaa ei 
puhuttu koskaan. Se oli varmasti enemmän tapa kuin 
mikään olosuhteiden pakko.
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”Pieni saari”, tyttö sanoi. ”Ja pois täältä pääsee vaan 
yhteen suuntaan. Oletko sä sitä ajatellut? Toiset itään ja 
toiset länteen, mutta aina vaan yhteen suuntaan.”

Ei, en ollut ajatellut sitä. Se oli itsestäänselvyys. 
Nyt tulin ajatelleeksi. Katsoin tyttöä, näytin varmaan 
jotenkin omituiselta.

”Mä tarkoitan että jospa tulisit mun mukana mun 
puolelle”, tyttö sanoi. ”Nyt. Ihan vaan siksi että sä voit, 
oikeasti.”

Taisin suostua lähinnä siksi, että se oli tämä tyttö, 
joka pyysi. Olin jo ehtinyt tajuta rakastuneeni siihen.

Saarelta pääsi sillalle kapeita ja jyrkkiä teräksisiä 
kierreportaita. Seisoimme hetken jalkakäytävällä 

haistelemassa avarampaa ilmaa, katselemassa kauemmas 
kuin alhaalta näki. Ajorata oli erotettu kaiteella, 
nyttemmin turhaan, sillä ei tästä kukaan ajanut. 
Päällyste oli halkeillut ja kuoppainen. Länsipäässä siltaa 
eron huomasi naurettavan selvästi; viitisenkymmentä 
metriä isosta risteyksestä oli tuoretta, tasaista asfalttia, 
sitten se loppui kuin seinään. Siinä meni sen maailman 
raja.

Oli kylmä, täällä ylhäällä tuuli monin verroin 
enemmän kuin kaupungissa. Päivisin kevättä oli jo 
aavistuksena ilmassa, mutta yöllä huhtikuu näytti 
todellisen luontonsa. Se ei ollut oikein vielä mitään, 
niin kuin ihminenkin saattaa kesken unien herättyään 
olla vihainen ja lyhytpinnainen, ei oma itsensä.

Stella lähti kävelemään kohti itärantaa, ei katsonut 
taakseen: oli selvää, että seuraisin. Matka tuntui 
pidemmältä kuin länsirannalta saarelle tullessa. Mietin, 
sijaitsiko saari todella puolivälissä. Yleensä tätä pidettiin 
itsestään selvänä. Saari oli niin pieni, ettei sitä löytynyt 
kaupungin kartoista, tai sitten sitä ei ollut haluttu 
merkitä niihin. 

Vähitellen itäpuolen rakennukset alkoivat häämöttää 
yhä suurempina, mutta niiden täsmälliset muodot 
pimeä jätti kätköönsä. Täällä ei ollut katuvalaistusta, 
eikä asunnoistakaan juuri kajoa näkynyt. En kehdannut 
kysyä asiasta. Olin jostain lukenut, että itärannan 
asukkaat elivät sähköverkon ulkopuolella ja hankkivat 
virtansa omilla generaattoreilla sikäli kuin saattoivat. 
Tätä oli pidetty oireena siellä laajemminkin vallitsevista 
huonoista käytännöistä. 

Itärannasta sai aina lukea varoittavana esimerkkinä, 
ja vielä enemmän kuulla juttuja: kotona, koulun 

pihalla, kaikkialla missä lapset kokoontuivat kertomaan 
ja liioittelemaan vanhempiensa kertomaa. Viimeiset 
pari vuotta olin elänyt omituisessa välitilassa, uskonut 
ymmärtäneeni valheet kaikessa kuulemassani, mutta 
vailla tietoa totuudestakaan.

Tulimme sillan päähän. Siinä oli risteys, periaatteessa 
samanlainen kuin länsipuolellakin, mutta täällä tuoretta 
asfalttia ei ollut mihinkään suuntaan. Halkeamista puski 
kuivaa heinää. Korkeat kerrostalot häämöttivät pimeinä 
ja vihamielisinä joka puolella. Ketään ei näkynyt, 
mutta tuntui selvältä, että lähietäisyydellä oli paljonkin 
silmäpareja.

Stella pysähtyi tienlaitaan kohdassa, jossa saattoi 
vielä hämärästi erottaa suojatiestä kertovien viivojen 
jäänteitä. Siitä kertova liikennemerkki oli kadonnut 
kaiketi jo kauan sitten. Se tarttui käteeni ja veti minut 
päättäväisesti lähemmäs niin että pääsi katselemaan 
minua silmiin tässä pimeässäkin. 

”Jos joku tulee vastaan ja puhuu meille niin mä 
vastaan. Sä olet hiljaa. Sä et muutenkaan puhu kovalla 
äänellä. Sulaudut maisemaan. Tämä selvä?”

Olihan se. Lähdimme vasemmalle, rannan suuntaista 
leveää katua. Joen puolella oli lehdettömiä puita ja 
pensaita ankeana etuvartiona, toisella puolella samoja 
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yksitoikkoisia kerrostaloja loputtomana rivistönä. 
Melkein kompastuin käyttökelvottomalle mutkalle 
väännettyyn polkupyörään, joka lojui jalkakäytävällä. 
Jalat tallasivat monenlaisia muitakin jätöksiä, joiden 
tarkemmasta laadusta en halunnutkaan tietää mitään. 

Kävellessämme Stella puhui matalalla äänellä. 
”Mä en tuonut sua tänne siksi että näkisit jotain 
jännittävää. Tietysti joskus jollakulla on huono päivä, 
kapakassa ei tarjoiltu tai nainen jätti, ja teinit nyt 
on aina teinejä, ja siks mä äsken varoitinkin sua. 
Mutta yleensä täällä on vaan ruskeeta ja harmaata ja 
tappavan ikävää. Sen mä halusin näyttää. Täällä ei oo 
mitään. Tää on aavekaupunki. Tiedätkö mitä? Meillä 
ei oo varaa tunteisiin. Ne kuolee täällä vielä paljon 
nopeammin kun me ite kuollaan. Eikä meistäkään 
useimmat niin kovin pitkään elä.”

”En mäkään ole onnellinen”, sanoin vähän 
hämmentyneenä. ”Ajattelin että olisin onnellisempi, 
jos mulla olisi vähän vähemmän kaikkea. Ja jos mua 
ei koko ajan painostettaisi olemaan jotain muuta kuin 
oon…”

”Elitistipaskaa”, Stella sanoi, kääntyi minuun päin 
ja kipinöi taas, nyt vihaisena. ”Sä voit valita. Ehkä 
sua paheksutaan, mutta se ei oo sama asia kun…”, se 
heilautti kättään laajassa kaaressa, ”tää.”

Aivot halusivat revetä kahtia. Ymmärsin ja olin 
samaa mieltä; en lopulta ymmärtänyt. Hain sanoja, 
mutta ne olivat jääneet vastarannalle. Minä näin 
vain möhkelömäisiä betonirakennelmia. Ymmärsin, 
että niiden sisällä oli pakko olla tuntemattomia 
elämänmuotoja.

”Miksi sä tulit tänne?” Stella kysyi tiukasti. 
”Sun takia”, sanoin rehellisesti. ”Hei, en mä ole 

voinut päättää mihin mä synnyin. Mä haluaisin 
ymmärtää sua… teitä.”

Stella katsoi minua tarkkaan ja sanoi sitten: ”Okei. 
Mennään jonnekin missä voidaan puhua oikeasti. 
Mä olen katsellut sua jo monta kertaa tuolla sillan 
alla. Jostain syystä mä ajattelin, että sä olet erilainen 
kuin noi jotka käy siellä pari vuotta, metsästää vähän 
pillua ja luulee olevansa kovasti vaihtoehtoisia. Koulun 
jälkeen ne alkaa opiskeleen kauppiksessa ja se on siinä. 
En mä tiedä oletko sä erilainen. Mennään yhteen 
paikkaan niin mä kerron sulle miksi mäkin olen 
yksinäinen täällä.”

Muutamaan kortteliin emme puhuneet mitään. 

Sitten käännyimme oikealle, pienemmälle kadulle, 
joka oli vielä huonommassa kunnossa. Seuraavassa 
risteyksessä oli taas yhden korkean kerrostalon 
kivijalassa kapakantapainen. Se olisi tietysti ollut joka 
tapauksessa kiinni siihen aikaan, mutta oli helppo 
päätellä, ettei se ollut toiminut vuosiin. Kirjaimet 
olivat kuluneet ikkunasta niin, ettei nimestä ja tuopin 
hinnasta enää saanut selvää. Ruudut oli rikottu.

Siinä oli asiakasoven lisäksi sivummalla toinen ovi 
kuljetuksia varten. Stella työnsi sen auki, ovi ei ollut 
lukossa. Tulimme pimeään juomavarastoon, jossa oli 
vielä muutama oletettavasti tyhjä tynnyri. Ne saattoi 
erottaa ovesta tulevasta vähäisestä valosta. Stella jätti 
oven raolleen, istui yhden tynnyrin päälle ja viittasi 
minua asettumaan toiselle.

”Tänne mä tulen, kun haluan olla yksin”, se sanoi. 
”Me asutaan tossa vastapäätä. Kapakka meni nurin jo 
kun olin lapsi. Tänne vois tulla kuka tahansa, mutta 
yleensä ei tule. Kai useimpia alkaa ahdistaa täällä. Ne 
viettää mieluummin aikaa ulkona, siellä on sentään 
tilaa.”

Se sytytteli tupakkaa. ”Täällä kaikki liikkuu 
laumoissa. Ja onhan se turvallisempaa. Pennut oppii tosi 
nuorina, että oma jengi pitää olla, sit on edes joku joka 
sua tarpeen tullen puolustaa. Koskee sekä tyttöjä että 
poikia.

”Mä en ole koskaan kuulunut mihinkään jengiin. 
Itse asiassa kukaan niistä itäpuolen tyypeistä, joita siellä 
sillan alla käy, ei kuulu. Ne on enimmäkseen kaikki 
sellaisten ihmisten lapsia, joiden vanhemmat pärjäs 
aikoinaan elämässä. Monet on asuneet pienempinä 
lännessä. Mun porukat asu siellä ennen ku mä synnyin. 
Mutta se oli tosi pieni kämppä, johon lapsi ei olis 
mahtunut, eikä niillä ollu varaa hankkia sieltä isompaa. 
Vaikka äitikin kävi vielä silloin töissä. 

”Eli ne muutti tänne. Ja täällä kaikki on sitten 
mennyt joka vuosi huonompaan suuntaan. Asioita 
katoaa. Kauppoja ja kapakoita. Ihmisiä katoaa. Niitä 
kuolee. Ja uusia tulee tilalle. Mun vanhemmat on 
sivistyneitä tyyppejä. Ne kuolee tänne vielä, täällä ei 
enää sellaiset pärjää.”

”Täällä täytyy olla kova”, sanoin, katselin Stellaa. 
Mietin oliko se. Kyllä se oli. Naisen kuului olla pehmeä, 
niin ajateltiin. Mutta mitä se tarkoitti? Länsipuolen 
tytöt kääntyivät hetkessä vaikka sydänystäväänsä 
vastaan, jos odotukset eivät täyttyneet. Mitä siinä auttoi, 
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jos oli vaatekaappi täynnä pitsiä?
Olin ahdistunut niistä tytöistä ja niiden odotuksista.
”Mä olen vielä selviytynyt”, Stella sanoi. ”Vaikka 

ilman jengiä saa olla varovainen. Jostain löytyy aina 
kohtia, joihin voi hetkeksi pystyttää oman maailmansa. 
Mutta koko ajan vähemmän. Kohta viimeisetkin poliisit 
otetaan täältä pois. Pari mun tuttua on raiskattu, yksi 
jätkä hakattiin henkihieveriin. Mä en pelkää mutta en 
halua sellaista.

”Mä ajattelin”, Stella sanoi ja katsoi minua kiinteästi, 
”että sä voisit auttaa mua pääsemään toiselle puolelle. 
Koska täällä ei ole tulevaisuutta, mutta mun mielessä 
mulla on.”

Se meni niin kuin sen piti mennä. Vaalit lähestyivät, 
minä olin kotona yhä vähemmän. Olin sillan alla ja 

odotin, että Stellakin olisi. Usein olikin. 
Emme me olleet pelkästään siellä, kävimme 

sen paikoissa itäpuolella, sen baarikellarin lisäksi 
puistoissakin, jossain hylätyssä kirjastossa ja kerran 
oikeassa metsässä, jota löytyi itärannalta yllättävän 
läheltä jokea. Mitä sitä kiertelemään, me menimme 
syrjäisiin paikkoihin harrastakseemme seksiä. En ollut 
koskaan kokenut mitään sellaista, vaikka jotain pieniä 
juttuja olikin ollut. Muun ajan kuljin kuin unessa. 
Odotin seuraavaa kertaa. 

Vaaleihin oli enää kuukausi. Isän puolue oli 
järjestämässä suuren kokouksen pääkaupungissa. Se 
tulisi olemaan päätapahtuma kaikissa medioissa. Äiti oli 
lähdössä mukaan.

Tällaisissa tilanteissa oli yleensä tapana järjestää 
vanhempien kotona kunnon bileet, ja kun meillä oli 
kolme kerrosta ja kolmisensataa neliötä, niin sellaisia 
todella odotettiin. Ei ollut vaihtoehtoja, oli pakko 
kutsua kaikki, jotka olivat jotain. Kotiapulaisemme 
tiesi missä mentiin, sai kohtalaisen ylimääräisen 
rahasumman ja luvan palkata pari ylimääräistä 
avuksi sille illalle. Tarjoiluista ei tulisi olemaan pulaa. 
Kaikki tapahtui tietysti porukoiden luvalla. Kyllä ne 
ymmärsivät, että siellä juotaisiin, paneskeltaisiin ja 
käytettäisiin laittomiakin päihteitä. Ne ymmärsivät 
myös, että se oli verkostoitumista.

”Ai miksikö? Siksi että mä kuolen siihen pelleilyyn 
ellet sä tule.”

”No vitut. Olethan sä jauhanut tota samaa paskaa 

ennenkin. Mä en todellakaan tule sinne kenenkään 
naurettavaksi.”

Vedin Stellan toisella kädellä lähemmäksi ja sen pään 
ihan viereen. ”Jos sä haluat länsipuolelle niin tällä lailla 
se onnistuu. Ei mitenkään muuten. Ja hei” , suutelin sitä 
poskelle, ”mä tosiaan haluaisin sut sinne. Unohda toi 
itsensä tappaminen. Mutta miksi mä en haluaisi juhlia 
rakkaani seurassa.”

Se irroittautui otteestani ja katsoi minua viileästi. 
”Haista vittu”, se sanoi. ”Mut olet oikeassa. Mä en voi 
tulla sinne tän näköisenä. Sä varmaan pystyt hoitamaan 
senkin asian.”

Pystyin tietysti. Vein sen kampaajalle, jota tiesin 
tuttavapiirini tyttöjen käyttävän. Rastat vaihtuivat 
elegantteihin laineisiin. Vein sen vaatekauppaan ja 
annoin sille vapaat kädet käyttää rahojani, koska en 
itse ymmärtänyt asiasta mitään. Stella tuntui varmalta 
otteissaan, vaikka oli takuulla ensimmäistä kertaa 
tällaisessa liikkeessä. Se raahasi minut mukaansa 
sovituskoppiin ja muuttui muutamassa hetkessä 
elokuvakaunottareksi. 

”Toimii”, sanoin ihastuneena. ”Hei, sun pitää olla 
niissä juhlissa vähän mystinen. Sulta kysellään tietysti, 
kuka sä olet, mutta et puhu siitä mitään. Annat niiden 
arvailla.”

”Mä en teeskentele enkä valehtele”, se sanoi tiukasti. 
”Tajuatko, mä olen itäpuolen tyttö. Et sä voi sitä muuksi 
muuttaa. Sitä paitsi, kai siellä on niitä samoja sun 
tuttujakin, jotka sillan alla käy?”

”Ei ne tunnista sua”, sanoin edelleen Stellan uuden 
ulkoasun lumoissa. 

”Mutta ne tietää kyllä, että me ollaan oltu yhdessä. Ei 
kai ne tyhmiä ole.”

Jäin miettimään sitä hetkeksi, mutta sysäsin asian 
pian syrjään mielestäni. Halusin ajatella vain sitä, miltä 
vaikuttaisin tämän naisen rinnalla itse järjestämissäni 
bileissä. 

Koko illan minun piti olla juoksemassa paikasta 
toiseen. Tarvittiin lisää tarjoiltavaa, saunan 

lämmityksestä oli huolehdittava, piti valvoa, ettei 
kukaan innostuisi hajottamaan mitään liian arvokasta. 
Ei siinä juuri ehtinyt edes juomaan.

Aina ehtiessäni seurasin sivusilmällä Stellaa. Se oli 
lyöttäytynyt joidenkin tyttöjen porukkaan, mutta 
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näytti enimmäkseen istuvan hiljaa, kuten tietysti olin 
käskenytkin. Mutta se näytti vihaiselta ja mulkoili 
ympärilleen sen näköisenä, ettei todellakaan halunnut 
olla siinä. Virhe. Se ei ollut oppinut teeskenneltyä 
kestohymyä, koska se oli elänyt maailmassa, jossa 
teeskentelyllä ei saavuttanut yhtään mitään. Muiden 
tyttöjen elekieli kertoi selvästi, etteivät nekään 
viihtyneet sen seurassa.

Vaatteiden tai meikkien perusteella se ei olisi 
erottunut joukosta mitenkään, mutta kyllä se erottui.

Juoksin taas muissa huoneissa järjestelemässä 
asioita, ja kun tulin takaisin, oli tyttöjen porukkaan 
ilmaantunut joku vähän vanhempi jätkä, ehkä vajaa 
kolmekymppinen. En tuntenut sitä, mutta ainahan 
tällaisissa juhlissa oli sattuman kauppaa tulleita 
vieraita. Tämä tyyppi oli pukeutunut mustaan 
pukuun, mikä oli vähintään lievää liioittelua. Se näytti 
lähinnä kuuntelevan tyttöjen juttuja, mutta ajattelin 
ensin, että se oli tullut kuolaamaan niiden kaula-
aukkoja. 

Se ei kuitenkaan ollut lähtenyt seuraavaan käyntiini 
mennessäkään, ja koska juuri silloin sattui olemaan 
tyhjä hetki, päätin liittyä seuraan. Tytöt tervehtivät 
minua teennäisen ilahtuneina ja kiittelivät ihanista 
juhlista. Otin kiitokset asianmukaisesti vastaan. 
Kiedoin käsivarteni hyvin ärtyneeltä vaikuttavan 
Stellan ympärille ja suukotin sitä poskelle. Tuntui kuin 
sen ruumis olisi pyrkinyt aktiivisesti poispäin, vaikka 
se ei oikeastaan liikkunut mihinkään.

Pukumies katseli meitä uteliaana. Ojensin sille 
käteni ja esittäydyin. Se vastasi jotenkin epäselvästi, 
nimi ei jäänyt mieleen. Mitään muuta se ei sitten 
sanonutkaan.

Taisin katsella sitä hieman turhan kiinteästi, sillä 
pian tämän jälkeen se poistui jonkin selityksen kanssa. 
Sen jälkeen kukaan ei enää nähnyt sitä juhlissa.

Oli jo aika myöhä, ja meno vähitellen sen mukaista. 
Ihmisiä alkoi kaatuilla, ja laseja vielä enemmän. 
Apulaiset saivat juosta siivoamassa jälkiä minkä 
kerkesivät. Pariskuntia alkoi hävitä vapaisiin huoneisiin 
ja muihin hämäriin nurkkauksiin. 

Kun kaikki olivat joko poistuneet tai sammuneet, 
johdatin Stellan ensimmäistä kertaa omaan 
huoneeseeni. Sekin oli kohtalaisen humalassa, ja alkoi 
vähitellen olla paremmalla tuulella. Se katseli huonetta 
ovelta, nauroi yhtäkkiä iloisesti ja sanoi: ”Vittu täähän 

on yhtä iso kuin meidän koko asunto.”
Olin hieman hämilläni. Sitä en tietenkään ollut 

ajatellut, enkä ollut käynyt niiden asunnossa. Istuin 
sängylleni, johon mahtui hyvin kaksikin nukkumaan, ja 
vedin sen syliini. Se vei kätensä kasvoilleni ja siveli niitä 
jotenkin keskittyneesti. 

”Oliko sulla toi sormus koko ajan?” kysyin 
hämmentyneenä. En ollut varmasti ostanut sille moista. 
Koruton, kapea kultasormus, jossa oli yksi pieni musta 
kivi.

Se nauroi taas. ”Mä sain sen lahjaksi.”
”Keneltä?” Olin ihmeissäni, tällainen ei todellakaan 

kuulunut tapoihin.
”Siltä yhdeltä vaan. En mä tiedä kuka se oli. Ei ne 

huoratkaan tienneet siitä mitään.”
”Miks vitussa joku tuntematon sulle tuollaisen 

antoi?” ihmettelin.
”No se selitti jotain, että halusi tuoda bileiden 

emännälle lahjan, kun oli tullut kutsumattomana”, 
Stella sanoi. ”Te nyt ootte kaikki niin outoja etten mä 
jäänyt sitä miettimään.”

”Varmaan vaan halunnut sulta pillua”, päättelin. 
”Jotkut yrittää kaikenlaista. Mäkin haluan ja toivoisin 
että saan ilman sormuksiakin!”

Kaadoin Stellan sänkyyn ja riisuin sen kalliit 
vaatekappaleet yhden kerrallaan. Niitä riitti riisuttavaksi. 
Elämäni parhaita hetkiä oli, kun sain viimeisenkin pois. 
Mutta sormus jäi sormeen.

Seuraavana päivänä Stella halusi lähteä aikaisin, 
vaikka olimme nukkuneet vähän ja huonosti. 

Aamun valjettua vaikutti selvältä, ettei se viihtynyt 
minun maailmassani. Se meni kiireesti vessaan 
vaihtamaan vanhat vaatteensa ja livahti sitten takakautta 
ulos. Juhlia varten tehty kampaus oli vielä jotensakin 
kunnossa, joten oletin sen selviävän sillalle asti 
joutumatta poliisien hampaisiin.

Mietin ohimennen, miten se voisi koskaan sopeutua 
tänne, mutta siitä ajatuksesta aukesi liian syviä 
kuiluja, joihin ei halunnut katsoa. Tapoin jonkin 
aikaa kuljeskelemalla orpona ympäri taloa. Menin 
sitten nettiin, ja olin hädin tuskin ehtinyt loggautua 
Lähiyhteisöön, kun ensimmäiseltä tutulta tuli jo 
chattiviesti ja siinä linkki tunnetun juorulehden sivuille. 
Klikkasin ja istuin monta minuuttia aivan hiljaa 
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katselemassa kuvaa ja otsikkoa. 
Siinä oli kuva meistä sängyssä. Minuun nähden 

selkäpuolelta otettu, mutta allani makaavan Stellan 
kasvot erottuivat aivan selvästi. Sen silmät olivat 
kiinni ja kädet kiedotut ympärilleni. Olkapäät ja 
vähän toista rintaakin näkyi. Päällä oli otsikko: 
”Kansanedustajaehdokkaan poika kansan parissa 
– petiseuraa itärannan alaluokasta”. 

Kuvan alla oli vielä lyhyt, nimettömänä kirjoitettu 
juttu, jossa kerrottiin pahansuopaan sävyyn siitä, miten 
”tunnetun yritysjohtajan ja oikeistopoliitikon ainoa 
perillinen” oli vaalien alla järjestänyt vanhempiensa 
luksustalossa juhlat ja raahannut sinne tyttöystävänään 
kauniiksi laitetun ryysyläistytön, jonka töksähtelevä 
käytös kuitenkin kavalsi syntyperän. Minun tai isäni 
nimeä ei mainittu, Stella kylläkin etunimeltä.

Yritin soittaa sille heti, mutta en päässyt läpi. 
Sillä oli kännykkä, joka kuitenkin veteli viimeisiään 
– suurempi ongelma oli, että itäpuolella verkko toimi 
vain satunnaisesti. Kävelin sitten neuvottomana ympäri 
taloa, josta viimeisetkin sammuneet vieraat tuntuivat 
jo poistuneen. Pian puhelimeni soi ja kaivoin sen 
innokkaana taskusta, mutta soittaja olikin isä. Aavistin 
pahaa, mutta vastasin kuitenkin.

Se aloitti latelemalla kaikki tuntemansa kirosanat. 
Kävi selväksi, että sama artikkeli oli jo näytetty sillekin 
ja että se tiesi varsin hyvin, keistä oli kyse. Stellasta se ei 
tietenkään ollut tätä ennen tiennyt mitään. 

”Eihän meidän nimiä mainita siinä”, puolustauduin 
vaisusti.

Isä rähjäsi, että kaikki kokouspaikalla tiesivät jo 
mainitsemattakin. Luultavasti lehti oli itse laskenut 
puolueväen keskuudessa huhun liikkeelle, vaikkei 
ollutkaan kehdannut julkistaa asiaa virallisesti. Se 
oli jo saanut kuunnella useitakin ironisia kuittailuja 
uskottavuudestaan nyt, kun poika kerran vehtasi 
arveluttavan roskasakin kanssa. Isä kyseenalaisti 
mielenterveyteni ja sanoi toivovansa, että olin sentään 
toiminut vain mulkkuni johdattamana eikä asiasta 
tarvitsisi kuulla ainakaan tämän enempää.

Keräsin rohkeutta. ”Stella on mun tyttöystävä”, 
sanoin. ”Mä rakastan sitä. Enkä mä ymmärrä, mitä mun 
tekemiset kuuluu sun vaalikampanjaan. Tuskin kukaan 
luulee, että sä olet luopumassa omista aatteistasi vaan 
siksi, että mä en niitä jaa.”

Isä kiroili lisää ja vakuutti, että ainakin vaaleihin 
asti se aikoi pitää tarkkaa huolta siitä, etten pääsisi 
sotkemaan sen suunnitelmia enää pahemmin. Sitten 
se kysyi, miten ihmeessä moinen kuva oli voinut edes 
päätyä lehden sivuille. 

Sitä olin ehtinyt jo miettiä. Outo mies oli tietysti 
ollut lehden toimittaja, ja sen lahjoittamassa sormuksessa 
jonkinlainen kauko-ohjattava kamera. Selitin tämän 
isälle, joka ei siitä leppynyt, vaan kiroili taas lisää, 
määräsi minua katkaisemaan kaikki välini Stellaan ja 
lopetti puhelun, ennen kuin ehdin vastata.

© Astrainfot | Dreamstime.com
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Mittailtuani vielä pari tuntia kaikkia 
monilukuisia huoneitamme päätin että Stellan 

olisi saatava tietää tapahtuneesta tavalla tai toisella. 
Sen puhelimeen ei edelleenkään saanut yhteyttä, joten 
lähdin ulos, oikeastaan niin äkillisestä mielijohteesta, 
etten pukenut edes takkia päälle. Vittumainen viima 
oli puhaltanut jo läpikin luista ja ytimistä, kun saavuin 
sillalle. Mutta siellä ei tietenkään ollut ketään vielä 
siihen aikaan. Katselin ympärilleni, näkyvissä ei ollut 
ketään. Jatkoin itärannalle ja toivoin, että näytin 
mahdollisimman huomaamattomalta. 

Kuljeskelin kaduilla ilman varsinaista määränpäätä. 
Kävin tietysti baarikellarissa, joka oli tyhjä. Tiesin, 
missä rapussa Stella perheineen asui, mutta sinne 
minusta ei ollut menemään – ei vaikka ovi tuskin 
olisi ollut lukossa. Säästä kai johtui, että itäpuolen 
kadut yleensäkin olivat lähes tyhjät. Mutta ne harvat 
ohikulkijat katselivat minua tavalla, joka ei ollut kovin 
rohkaiseva. 

Lopulta en enää tiennyt, mitä olisi pitänyt tehdä. 
Koitin soittaa Stellalle vielä kerran, mutta omakaan 
puhelimeni ei toiminut täällä. Masentuneena lähdin 
takaisin sillalle päin. Iltapäivä oli  melko pitkällä, ehkä 
saarella olisi jo joku. 

Pysähdyin viimeiseen risteykseen tuon ajatuksen 
kanssa. Niin. Joku, joka olisi nähnyt sen helvetin 
kuvan. Ainakin kaikki meidän puolemme tyypit 
olisivat nähneet, niille olisi linkitetty se juttu jo 
miljoonalta taholta. 

Aloin tajuta, mitä tästä kaikesta saattaisi vielä 
seurata.

Olin seissyt paikoillani muutaman minuutin, ja nyt 
tajusin, että minua lähestyi risteyksen yli neljän nuoren 
miehen porukka. Ne olivat siilitukkaisia, ja vaikka ne 
olivat pukeutuneet pelkkiin hihattomiin paitoihin, 
ei viima näyttänyt haittaavan niitä. Oli helppo 
päätellä, että ne olivat vetäneet jotain nappeja. Sen 
näki silmistä, tällaisia tuli sentään vastaan länsirannan 
turvallisissa kotibileissäkin.

Silta oli lähellä, ja olisin voinut juosta, mutta 
reagoin liian hitaasti. Kun olin lähtemässä liikkeelle, 
ne olivat jo tajunneet aikeeni ja jakaantuivat kahdeksi 
pariksi tukkimaan minulta kulkutien. Jäljelle jäi vain 
ryntääminen kadun ja joen väliseen pusikkoon, mutta 
sieltä ei olisi päässyt mihinkään. Seisoin siis paikallani, 
varmaankin säikähtäneen eläimen oloisena. Tyypit 
muodostivat puoliympyrän parin metrin päähän 

minusta. Ne olivat tosiaan nuoria, minua nuorempia. 
Minun oli vaikea mieltää niitä älyllisiksi olennoiksi. 

”Rikas poika”, yksi niistä sanoi. 
”Me ollaan nähty sut täällä ennenkin”, toinen sanoi.
”Sä panet sitä yhtä huoraa, joka ei muuta haluakaan 

kun länsirantalaista munaa”, kolmas sanoi.
”Sä taidat tarvita opetuksen”, neljäs sanoi.
Kusin housuuni. Se tuntui ensin miellyttävältäkin, 

lämpöä kylmyyteen. En ajatellut mitään. Olin se 
säikähtänyt eläin. Mutta uhkaajani reagoivat lorinaan 
välittömästi. Ensin yksi räjähti nauramaan, sitten muut. 
Sitä jatkui sen verran pitkään, että ehdin saada osan 
ajatuksistani takaisin. Katselin niitä kummissani. 

Nauru alkoi tyyntyä. ”Jätkät, ajatteletteko te 
samaa kuin mä?” yksi kysyi vieläkin huvittuneisuutta 
äänessään. Sen kaverit nyökkäilivät. 

”Että eihän tuollainen jätkä…” se hihitteli lisää, 
”joka kusee housuunsa…”, ne kaikki puhkesivat taas 
äänekkääseen nauruun. Nyt sitä ei kestänyt kuin 
jokusen sekunnin. 

”Eihän tuollainen jätkä meidän naisia vie. Vaikka 
olisivat millaisia pyrkyrihuoria”, sama tyyppi lopetti. 

”Mutta sen lompakko me kyllä otetaan”, toinen 
sanoi.

Sen annoin mielelläni. Tärisin kylmyyttä ja 
märkyyttä siihen mennessä, kun pääsin kotiin. Luikin 
mahdollisimman äkkiä kylpyhuoneeseen, ennen kuin 
kotiapulainen ehti huomata mitään.

Vanhempani palasivat seuraavana päivänä. Pysyin 
huoneessani ja yritin teeskennellä, etten ollut 

huomannut heidän tuloaan. Aamulla olin erehtynyt 
avaamaan netin. Lähiyhteisö oli täynnä puolituttujen 
pahansuopaa juoruilua minusta ja Stellasta. Niitä ei 
tuntunut lainkaan liikuttavan se, että tuollainen kuva 
oli liikkeellä; vain se, että toinen osapuoli oli väärä 
ihminen väärältä puolelta jokea. Niiden mielestä se 
osoitti huonoa makua. Joidenkin tyttöjen kommenteissa 
oli selvää katkeruutta siihen suuntaan, että olisivat 
halunneet itse olla sängyssä kanssani. Isälläni oli 
tunnetusti paljon rahaa.

Ei sillä kaikella tuntunut sinänsä olevan paljoa väliä. 
Mutta Stellasta olin huolissani.

Jonkin ajan päästä isä tuli huoneeseen koputtamatta. 
Lojuin sängyllä ja katselin kattoon. En sanonut sille 
mitään. Ilman johdatuksia se alkoi puhua samaa, mitä 
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oli vaahdonnut jo puhelimessa. Vähitellen se siirtyi 
yleiselle tasolle ja alkoi esitellä teorioitaan siitä, miten 
itärannan asukkaat olivat luonnostaan tyhmempiä 
kuin meikäläiset ja ansaitsivat kohtalonsa. Se selitti 
jotain ravintoaineista ja vitamiineista ja huonon ruoan 
vaikutuksesta kasvaviin lapsiin ja heitti sitten yhtäkkiä 
väliin, sarkastisesti naurahtaen, miten jo tyttöystäväni 
nimikin todisti, että itäpuolella elettiin alennustilassa. 
”Stella, antaneet muka hienon latinalaisperäisen nimen, 
vaikka tuskin tietävät mitä se tarkoittaa”, se hymähti. 

Olisin voinut kertoa, että Stellan äiti oli 
aikanaan ollut opettaja, vieläpä yhdessä kaupungin 
eliittikouluista. Muutamasta vuodesta kiinni, ettei se 
olisi voinut opettaa minuakin. En kuitenkaan sanonut 
mitään. Annoin isän pitää monologiaan aikansa, sitten 
kävelin itse huoneesta pois, kun se ei tuntunut olevan 
lähdössä. Tällä kertaa vedin takin niskaan. Alkoi olla se 
aika päivästä, että ensimmäiset olisivat varmasti jo sillan 
alla.

Tajusin, ettei minun lopulta tarvinnut olla huolissani 
siitä, mitä yllättävästä julkisuudestani siellä ajateltaisiin. 
Myös isäni oli väärässä pelätessään maineensa 
menetystä. Kiusoittelu jäisi leikkimieliseksi, se ei 
muuttunut mihinkään, että olimme oikealla puolella 
jokea. En vain enää itse tiennyt, olinko minä. En 
tiennyt, olinko missään.

Kävellessäni huomasin kaipaavani Stellaa jo 
fyysisesti, se tuntui kuristavana otteena rintakehässä. 
Kiirehdin askeleitani, mutta tiesin, etten tapaisi sitä 
periltä. Niin kävikin. Muuta vakioporukkaa siellä kyllä 
oli. Länsipuolen tyypit katselivat minua vähän oudosti 
ja tuntuivat välttelevän joutumasta liian lähelle minua, 
mutta kukaan ei sanonut mitään erityistä. Kukaan ei 
sanonut oikein mitään, tunnelma oli yleisesti vaisu.

Kysyin eräältä itäpuolen tytöltä Stellasta, tiesin 
niiden olevan melko läheisissä väleissä. Se kohautti 
harteitaan. Täällä sitä ei ollut näkynyt bileitä edeltäneen 
illan jälkeen. Ote rintakehästäni tiukkeni. Lähdin pian 
kotiin ja sulkeuduin siellä taas huoneeseeni, jossa sain 
nyt olla rauhassa.

Pariin päivään en sitten lähtenytkään sieltä. En 
ollut käynyt koulussa aikoihin, mutta se ei 

kiinnostaisi ketään, ellei sitten vanhempiani. Niillä 
taas oli kädet täynnä työtä vaalikampanjan takia. 
Seurasin isäni tekemisiä nettilinkitysten kautta. 

Lähes yhdessä rysäyksessä ilmestyi nippu haastatteluja 
erinäisissä viihteellisissä julkaisuissa. Niissä kaikissa isä 
vakuutteli perhe-elämänsä harmonisuutta. Toimittajat 
olivat kaikissa tapauksissa lisänneet lopulliseen tekstiin 
pikkuilkeitä viittauksia kotibilekohuun, mutta ilmeisesti 
yksikään heistä ei ollut kehdannut kysyä asiasta suoraan.

Isä oli ilmeisesti antanut haastattelut paniikissa ja 
ajatellut näin pelastavansa jotain, mutta toimittajien 
pilkallista ja vähättelevää sävyä ei voinut olla 
huomaamatta. Eiköhän isäkin sen tunnistaisi, mutta 
tekisi siitä väärät johtopäätökset ja panisi kaiken 
minun syykseni. Tosiasiassa sitä oli koko ajan pidetty 
liikemaailman öykkärinä, joka oli poliitikon haaveidensa 
myötä astunut pois sovitulta tontiltaan. Mediapiireissä 
ei sellaisesta pidetty. Isän mahdollisuudet tulla valituksi 
olivat olleet koko ajan olemattomat.

Yritin soittaa Stellalle moneen otteeseen, mutta 
nyt vastaukseksi tuli liittymän sulkemisesta kertova 
äänimerkki. En tiennyt, mitä tästä olisi pitänyt päätellä. 
Tajusin, että minulla oli hyvin vähän mahdollisuuksia 
jäljittää sen olinpaikka. Vajosin turtumukseen, jossa 
tunnit kuluivat joko hyvin hitaasti tai hyvin nopeasti. 
Nukuin sattumanvaraisiin aikoihin ja sattumanvaraisia 
pätkiä kerrallaan, uneni olivat synkkiä, mutta muuta en 
niistä muistanut.

Eräänä yönä näin kuitenkin pitkän ja sekavan, 
tunnetilasta toiseen heittelehtivän unen Stellasta. 
Aamulla ymmärsin, että minun olisi vielä koetettava 
löytää se. Ei asioita voinut jättää kesken näin. Mikä 
rakkaus muka päättyisi avoimeen loppuun. 

Pukeuduin ja lähdin vanhempieni huomaamatta ulos. 
Menin suoraa päätä sillalle ja sen yli itäpuolelle. Oli 
kevään ensimmäinen kunnolla lämmin päivä. Ei tuullut, 
ei näkynyt pilviä, ja tällä kertaa tajusin pukeneeni liikaa 
vaatteita päälle. Minun oli mahdotonta tajuta, että kevät 
tuli nyt. Kaduilla oli pakko näkyä ihmisiä, jotka kulkivat 
päämäärättä laiskotellen, hymyillen ja säästä nauttien, 
mutta minä en huomannut niitä.

Myös itärannalla väkeä oli liikkeellä enemmän 
kuin olin siellä koskaan nähnyt. Harvoin olin siellä 
käynytkään keskellä aamupäivää. Tässä valossa kadut 
ja kerrostalot eivät tuntuneet pelottavilta, ankeilta ja 
kaiken turhuutta ilmentäviltä kuitenkin. Oli liikaa 
betonimassaa ja liikaa täyttämätöntä tilaa, jotta ihmisten 
ilo keväästä olisi näyttänyt sen rinnalla mainitsemisen 
arvoiselta. 

Alun perin tarkoitukseni oli ollut mennä suoraan 
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baarikellarille, mutta en vain tainnut uskaltaa. Minun 
oli tehtävä jotakin, mutta pelkäsin kuollakseni kaikkea 
mahdollista, mitä seuraavaksi saattaisi tapahtua. 
Lähdin kiertämään baarikellarille ja Stellan kotitalolle 
ikään kuin takaapäin, mutkan kautta. Edetessäni 
kauemmas joesta näin yhä vähemmän ihmisiä, ja 
näkemäni kävivät yhä arveluttavamman oloisiksi. 
Kenties kaikki ne täällä, joilla vielä oli toivoa, 
hakeutuivat joenrantaan suojelemaan sitä kipinää.

Sitten tajusin olevani hieman eksyksissä, ja oikealla 
puolellani oli iso, tiheän kasvillisuuden valtaama 
puisto, jonka läpi kulkemalla uskoin säästäväni aikaa. 
Olin sen verran tolaltani, että päätin tehdä niin. 
Puiden ja pensaiden sekaan johti polku, joka oli 
varmaan aikanaan ollut puistokäytävä. 

Sisällä puistossa oli hiljaisempaa kuin missään 
koskaan: ehkä jossain erämaaluonnossa olisi vastaavaa, 
mutta sellaisesta en tiennyt mitään. Näin tosin elämää, 
oravia ja lintuja, mutta nekin olivat ääneti. Siellä 
oli myös hämärää, koska puut peittivät auringon. 
Yhtäkkiä edestä alkoi kuitenkin kajastaa valoa, ja sitten 
tulin pienelle aukiolle, jonka keskellä oli puoliksi 
lahonnut puurakennelma, ehkä jonkinlainen entinen 
esiintymislava.

Lavan reunoilla istuskeli puolen tusinaa nuorta 
miestä, jotka olivat tietysti jo huomanneet minut. 
Olin melko varma, että ainakin osa näistä oli samoja 
kuin edellisessä kohtaamassani porukassa. Tyyppeihin 
tuli nopeasti eloa, ne alkoivat lähestyä minua taas 
samalla tapaa kuin viimeksikin: ne vaikuttivat saalista 
jahtaavilta petoeläimiltä, jotka tekivät kaikki oikeat 
liikkeet ajattelematta yhtäkään ajatusta.

Itse mietin vain, että tällä kertaa en ainakaan kusisi 
housuihini. Päästä heitti, enkä edes yrittänyt paeta.

”Sitkeä kaveri”, yksi niistä sanoi, vahvistaen 
olettamukseni porukan tuttuudesta.  

”Miten vitussa se on tänne päätynyt?” toinen 
murahti.

”Mutta ihan sopivaa että päätyi”, kolmas sanoi ja 
virnisti ilkeästi. ”Nimittäin just tässähän me…”

”Jep, munapää”, ensimmäinen sanoi ja tuijotti 
minua vihamielisesti. ”Just tässä me tehtiin sun 
tyttöystävästä se huora, mikä se oikeesti muutenkin 
on. Ja arvaatko mitä? Meille vielä maksettiin siitä.”

”Sun isä maksoi”, toinen sanoi. ”Ja hyvin 

maksoikin.”
”Ensinnäkin siitä, että nussittiin mimmi verille”, 

ensimmäinen sanoi. 
”Ja toinen mokoma luvattiin siitä, jos satuttaisiin 

törmäämään suhun ja välitettäisiin sulle tää ilosanoma”, 
toinen jatkoi.

”Sun kannalta hyvä, että se myös kielsi meitä 
koskemasta suhun”, kolmas sanoi. ”Mutta ala vetään 
nyt. Äläkä tuu takasin. Jos eukkoas murehdit, niin sen 
takia ei kannata enää riskeerata mitään. Mä luulen, ettei 
siitä oo sulle enää paljoa iloa.”

Niinpä minä lähdin puolijuoksua aukiolta, 
törmäilin pensaiden lomasta, en välittänyt niiden 

oksista, jotka raapivat kasvoni verille, hengästyin, 
kaatuilin, itkin ääneti ja tulin lopulta kadulle, jonka 
uskoin tunnistavani. Pian olin baarikellarilla, kurkistin 
sisään, odotin että silmäni tottuisivat sen pimeyteen, 
mutta tulin nopeasti siihen tulokseen, ettei siellä ollut 
ketään. Jatkoin juoksemista. 

Jotenkin epämääräisesti tajusin, että oli monia asioita, 
jotka voisin nyt tehdä. Voisin etsiä Stellan ja paeta sen 
kanssa johonkin kuviteltuun paikkaan, missä kaikkea 
ei jaettu länteen ja itään. Voisin tappaa isäni. Voisin 
juoruta sen toimista jollekin lehdelle, joka ei kuitenkaan 
uskaltaisi julkistaa asiaa. 

En voinut tehdä mitään.
Ei ollut vielä puolipäiväkään, mutta jostain 

kaupungin ylle oli tullut pimeys, joka peitti niin 
länsirannan kuin itärannan. Ehkä se joskus hälvenisi, 
mutta ketä meistä olisi silloin enää jäljellä?

Olin tullut sillan päähän. Sen puolivälissä, eri 
puolella saareen nähden, näin hahmon seisomassa 
kaiteella. Hahmo horjui jo tasapainostaan ja tuijotti 
jokea, joka tuntui kutsuvan sitä puoleensa. Ainoa 
tähdenlento tässä pimeydessä. Toivetta ei nyt ollut lupa 
esittää, toivominen ei auttanut mitään.

Keuhkoni huusivat jo armoa, mutta yritin juosta 
entistä nopeammin.

© Niko Peltonen 2010
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NOVA 2011 käynnistyy

Kilpailu on avoin kaikille, jotka eivät ole aikaisemmin 
julkaisseet kaunokirjallista teosta (omakustanteet ja julkaisut 
antologioissa eivät ole este osallistumiselle).

Novellit tulee kirjoittaa suomeksi. Aihe on vapaa, kunhan 
se liittyy science fi ctioniin tai fantasiaan. Kisaan saa osallistua 
useammalla novellilla. Tekstit, joiden maksimipituus on 20 
liuskaa, postitetaan kolmena kappaleena ja nimimerkein 
varustettuna Turun Science Fiction Seuralle osoitteella TSFS 
ry. / NOVA 2010, PL 538, 20101 Turku.

Omat yhteystiedot (nimi, osoite, puhelinnumero ja 
etenkin sähköpostiosoite) kirjoitetaan paperille, joka 
suljetaan kirjekuoreen. Kirjekuoren päälle kirjoitetaan 
nimimerkki, jolla osallistuu, sekä osallistuvan novellin nimi. 
Näin kaikille osallistujille taataan anonyymiteetti arvostelun 
suhteen.

Kilpailun deadline on  28.2.2011. Kilpailutöitä ei 
palauteta. Voittajat julkistetaan Finncon-Animecon-
tapahtumassa Turussa 15.-17.7.2011.

Tarkemmat säännöt kannattaa ehdottomasti lukea läpi, 
sillä esiraati tai tuomaristo voi hylätä sääntöjenvastaisen 
novellin.

Järjestäjät toivovat runsasta osallistumista niin kokeneilta 
kuin aloitteleviltakin kirjoittajilta.

Lisätietoja ja säännöt: NOVA-sihteeri Leila Paananen, 
nova2011(ättä)tsfs(piste)fi ,

http://www.tsfs.fi /nova/

Ajan Polut -deadlinea siirretään

Johtuen vähäisestä Ajan polut -kirjoituskilpailuun 
lähetettyjen tekstien määrästä on sen deadlinea päätetty 
siirtää kahdella kuukaudella eteenpäin. Lisäaikaa on 
toivottu myös kirjoittajien taholta, ja syyksi muun muassa 
mainittu Nanowrimon osuminen juuri deadlinea edeltävälle 
kuukaudelle. Kilpailun oli määrä alun perin umpeutua 
marraskuun lopussa, eli uusi deadline on 31.1.2011.

Ajan polut on Suomen Tieteiskirjoittajat ry:n ja 
Turun yliopiston tieteiskulttuurikabinetti ry:n järjestämä 
vaihtoehtohistoria-novellien kirjoituskilpailu. Kilpailussa 
haetaan tekstejä, jotka käyttävät lähtökohtanaan Suomen 
historian käänteitä.

Lisätietoja: http://ajanpolut.blogspot.com/

Tähtivaeltajan novellikilpailu

Tähtivaeltaja ja Helsingin Science Fiction Seura järjestävät 
kaikille avoimen science fi ction -novellien kirjoituskilpailun.

Kilpailun teemana on “sukupolvialus”.
Voittaja saa palkinnoksi 400 euroa. Muita kirja- ja 

tavarapalkintoja jaetaan tuomariston harkinnan mukaan.
Voittajateksti julkaistaan Tähtivaeltajassa ja muita novelleja 

voidaan julkaista sopimuksen mukaan.
Novellien sallittu enimmäispituus on 25 liuskaa (fontti 

Times New Roman 12, riviväli 1,5). Sama henkilö voi 
osallistua useammalla novellilla. Kilpailutyön on oltava 
suomenkielinen ja ennenjulkaisematon.

Novellin tulee sijoittua sukupolvialukselle, muutoin 
käsittelytapa on vapaa. Sukupolvialus (generation ship) 
on kuvitteellinen avaruusalus, jonka miehistö korvautuu 
alkuperäisen miehistön jälkeläisillä aina vanhemman 
sukupolven kuollessa pois. Sukupolvialusta voitaisiin käyttää 
pitkillä tähtienvälisillä matkoilla, ja siksi sitä kutsutaan myös 
avaruusarkiksi tai tähtienväliseksi arkiksi.

Linkkejä:
http://fi .wikipedia.org/wiki/Sukupolvialus
http://en.wikipedia.org/wiki/Generation_ship
http://sci-fi .lovetoknow.com/wiki/Generation_Ships_in_

Science_Fiction
http://www.orbitalvector.com/Interstellar%20Flight/

Generation%20Ships/Generation%20Ships.htm
Kilpailuun osallistutaan nimimerkillä, joka tulee merkitä 

jokaiseen kilpailuun osallistuvaan työhön. Mukaan tulee 
liittää samalla nimimerkillä varustettu suljettu kuori, joka 
sisältää kirjoittajan nimen ja yhteystiedot. Kilpailutöitä ei 
palauteta. Tulokset julkistetaan Finncon 2011 -tapahtumassa 
Turussa heinäkuussa 2011.

Kilpailutekstit lähetetään 30.4.2011 mennessä osoitteeseen 
Anne Leinonen, Kiisterintie 146, 50670 Otava.

Esiraadissa ovat tutkija Irma Hirsjärvi ja kirjailija 
Anne Leinonen. Tuomaristossa ovat Tähtivaeltaja-lehden 
päätoimittaja Toni Jerrman, toimittaja Jukka Halme ja 
kirjailija Tiina Raevaara.

Tiedustelut: Anne Leinonen, usvazine@gmail.com, 
0407430679

http://www.tahtivaeltaja.com
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Sinä aamuna Merestä nousi pää. Matruusit nostivat 
verkon kannelle, avasivat sen tutkiakseen saalista 

– ja siellä pää lojui paljaan lihan keskellä. Kädet ja jalat 
kouristelivat ja nytkähtelivät, yksittäiset lihaksetkin 
supistelivat ja värisivät, mutta pää ei liikkunut. 
Sen luomettomat silmät tuijottivat suoraan eteen, 
hampaat olivat puristuneet yhteen ja kasvojen lihakset 
jännittyneet tuskaiseen irvistykseen.

Laivan päällystö kutsuttiin välittömästi paikalle. 
Kapteeni ja perämies juoksivat komentosillalta, ja 
meteli houkutteli myös shamaanin kappelistaan 
katsomaan, mitä oikein oli tekeillä.

Hetkeen kukaan ei sanonut mitään. Kaikki 
kääntyivät shamaanin puoleen, mutta hänkin oli 
pitkään hiljaa.

”Tällaista ei ole koskaan tapahtunut”, hän sanoi 
viimein. ”Lihan laki ei osaa auttaa meitä tässä.”

Sellaiset sanat olisivat riittäneet toimittamaan 
shamaanin Unohduksen altaisiin, mutta kukaan ei nyt 
kiinnittänyt huomiota asiaan.

”Voisiko se olla jonkin kammottavan rikoksen 
uhri?” perämies kysyi. ”Ehkä hänen laivansa miehistö 
on joutunut hengen harhojen valtaan ja noussut 
kapinaan, riistänyt kapteeniltaan lihan ja heittänyt 
hänen päänsä mereen?”

”Mutta miksi he olisivat jättäneet pään 
kokonaiseksi, ja kuitenkin kuorineet ihon?” kapteeni 
kysyi. ”Leuka, hampaat ja silmät ovat yhä paikoillaan. 
Luulisi myös, että näkisimme merkkejä väkivallasta, 
jos se mitä sanotte olisi totta.”

Shamaani kumartui tutkimaan päätä tarkemmin ja 
pudisti sitten päätään.

”En näe jälkeäkään luuveitsen viilloista”, hän sanoi. 
”En kaulan lihaksissa enkä selkäruodon tyvessä, edes 
kasvojen lihaksissa ei ole merkkejä ihon irrottamisesta. 
Tämä pää on meren tuoretta lihaa, yhdenkään 
shamaanin veitsi ei ole kajonnut siihen.”

”Mistä siis on kysymys?” perämies kysyi. Shamaani 

näytti neuvottomalta.
”Minä en tiedä”, hän sanoi.
Katseet kääntyivät shamaanista kapteeniin, joka 

mietti hetken.
”Tämä tapahtuma vaikuttaa toistaiseksi 

selittämättömältä”, hän sanoi sitten, ”mutta älkäämme 
antako sen häiritä aluksemme rutiineja. Laskekaa saalis 
ruumaan ja sen jälkeen verkot takaisin vesille, ruuma 
on vasta puolillaan ja meillä on vielä paljon töitä ennen 
kuin voimme palata Lautoille.”

Hiljaisuus laskeutui, ja kaikki katsoivat kapteenia 
empien. Perämies rikkoi hiljaisuuden.

”Mutta... Mitä me teemme päälle? Emme suinkaan 
voi laskea sitä ruumaan?”

”Shamaani ottakoon pään haltuunsa ja vieköön 
sen toistaiseksi kappeliin”, kapteeni sanoi. ”Kunhan 
palaamme Lautoille, toimitamme sen papeille 
Temppeliin. Heiltä varmasti löytyy viisautta tämänkin 
asian ratkaisemiseksi.”

Miehistö hajaantui takaisin töihinsä keskenään 
supattaen. Shamaani nosti pään verkosta ja kääntyi 
sitten kapteenin puoleen:

”Kapteeni, meidän on puhuttava. Kappelissa, jos saan 
pyytää.”

Kapteeni nyökkäsi ja luovutti komennon 
perämiehelle. Tämä palasi komentosillalle, kapteeni ja 
shamaani lähtivät laskeutumaan kappeliin. 

Kappelia valaisivat himmeät lyhdyt. Altaiden vesi 
sai valon heijastumaan seinille levottomana, 

aaltoilevana. Shamaani laski pään paadelle, kauhoi 
altaasta siunattua vettä ja valeli sillä pään huolellisesti. 

Kapteeni seisoi ovensuussa puhumatta. Shamaani 
lopetti työnsä ja puhui:

”Luvallanne, herra kapteeni, minusta meidän pitäisi 
palata Lautoille heti. Lihan laki ei tosin tunne juuri 

merestä nousi pää
Tuomas Saloranta
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tällaista tilannetta, mutta lain yleinen henki on kaikessa 
välittömästi kääntyä Temppelin ja pappien puoleen.”

”Te olette vielä nuori mies”, kapteeni sanoi. ”Tämä 
on vasta kolmas matkanne miehistössäni. Tiedän mitä 
papit opettavat, mutta kunhan olette purjehtinut 
aikanne, opitte että Merellä tapahtuu lukemattomia 
eriskummallisia asioita. Ja jos ryntäätte pappien 
syliin kertomaan jokaisesta Renkaiden rantakivillä 
paistattelevasta näkyolennosta, aamu-usvan takaa 
kajastavasta oudosta hahmosta, saarten keskeltä 
kohoavasta savupatsaasta, epätavallisesta myrskystä 
tai merestä nostamastamme poikkeuksellisella tavalla 
värähtelevästä lihankimpaleesta, saamme kärsiä 
rangaistuksen toisensa jälkeen ja lopulta olemme kaikki 
Unohduksen altaissa.”

Kapteeni piti tauon ja jatkoi:
”Ei, me jatkamme matkaa suunnitelmien mukaan, 

nostamme määrätyn saaliin Merestä ja palaamme sitten 
Lautoille kertomaan näkemästämme siinä määrin kuin 
se on tarpeen. Opitte ajan myötä, että useimmista 
asioista ei ole syytä puhua lainkaan. Ne ovat Meren 
salaisuuksia, joista Lautoilla ei ole tarpeen tietää, eikä 
meidänkään ole tarpeen ottaa niskoillemme joka ikistä 
Lihan lain määräämää rangaistusta. Tämä saattaa 
kuulostaa teistä rienaavalta, mutta kun olette kulkenut 
Merta aikanne, huomaatte kuinka yleisiä kaikenlaiset 
kummalliset tapahtumat ovat ja kuinka vähän 
merkitystä niillä on. Siksi me vain sivuutamme ne, se 
on Meren tapa.”

”Tätä päätä emme voi sivuuttaa”, shamaani sanoi, 
”Mitä me teemme sille? Ehdotatteko, että heitämme sen 
yli laidan.”

”Se ei varmaankaan ole hyvä ajatus”, kapteeni 
sanoi. ”Liian moni on nähnyt sen, ja matruusit 
varmasti lörpöttelisivät siitä Lauttojen kapakoissa, 
joissa Temppelillä on korvansa. Ei, pää meidän on 
toimitettava Temppeliin, mutta älkäämme kiirehtikö 
sen kanssa. Säilyttäkää se parhaanne mukaan, jotta se 
kestää matkan rasitukset. Uskon teiltä löytyvän keinot 
siihen.”

Kapteeni kääntyi poistuakseen, mutta lisäsi vielä:
”Niin, ja pitäkää pää täällä kappelissa. Älkää 

näyttäkö sitä kenellekään, älkääkä päästäkö ketään 
tutkimaan sitä. On viisainta, että miehistö on sen 
kanssa tekemisissä niin vähän kuin mahdollista.”

Kapteeni palasi komentosillalle, otti ruorin 
perämieheltä ja jäi seuraamaan miehistöään. 

Matruusit olivat palanneet työhönsä verkkojen pariin, 
mutta jokaista saalistaan he katselivat epäluuloisesti. 
Enempää päitä ei Merestä kuitenkaan noussut.

”Perämies”, kapteeni sanoi. ”Te olette kulkenut 
Merta pitkään, jo minun vasta ollessani Kasvun altaissa. 
Oletteko koskaan nähnyt, tai edes kuullut, mitään 
vastaavaa?”

Perämies pudisti päätään.
”Merestä ei ole koskaan noussut päätä”, hän sanoi. 

”Tämä on huono enne.”
Minä en usko enteisiin, kapteeni ajatteli. Mutta 

jotain outoa tässä kaikessa oli. Hän tunsi Meren ja 
Renkaiden oudot ilmiöt, paljon hän oli nähnyt itse ja 
vielä enemmän kuullut kapteenitovereiltaan tai vanhoilta 
matruuseilta. Ajasta toiseen nämä ilmiöt kuitenkin olivat 
pysyneet samanlaisina. Meri oli salaperäinen, mutta se ei 
muuttunut.

”Herra kapteeni”, perämies sanoi. ”Luvallani, oletteko 
pohtinut vaimon ottamista? Pelkään pahoin, että mikäli 
vielä lykkäätte asiaa, meitä odottaa Lautoilla rangaistus. 
Ja…”

Hän ei sanonut enempää, mutta kapteeni tiesi, miten 
hän oli aikonut jatkaa. Kaikki paha heidän matkoillaan 
saattaisi olla seurausta Lihan lain rikkomisesta. 
Kapteenilla tuli aina olla vaimo ja yhteisen lihan 
hedelmiä kypsymässä, muussa tapauksessa saattaisi 
tapahtua kammottavia asioita.

Taikauskoinen hölmö, kapteeni ajatteli. Ei Meri 
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piitannut hänen vaimostaan tai lihansa hedelmistä. 
Kaikki oli pelkkää sattuman oikkua.

Iltavahdin jälkeen hän palasi hyttiinsä ja asettui 
päiväkirjan ääreen. Hänen vuoteensa, jolle olisi 
mahtunut kaksi, oli tyhjä.

”Mitä minä kirjoitan”, kapteeni sanoi itsekseen. 
”Matkamme ensimmäinen viikko tuli tänään täyteen. 
Tuuli on ollut myötäinen. Nostimme Merestä pään.”

Tällaisina hetkinä hän kaipasi vaimoaan. Tämä oli 
ollut kärkäs ja vaativa, turhamainenkin ja peittänyt 
kehonsa niin suurella määrällä koruja kuin Lihan 
laki salli, mutta sitäkin hän huomasi nyt kaipaavansa. 
Vaimo oli aina osannut lausua oikeat sanat, jotka 
rauhoittivat kapteenin mielen. Mutta vaimo oli poissa, 
oli ollut siitä lähtien kun…

Kapteeni ravisti ajatuksen mielestään. Se oli 
mennyttä, ja hänellä oli paljon tärkeämpääkin 
ajateltavaa nyt.

Hän sulki päiväkirjan, asettui makuulle tyhjään 
vuoteeseensa ja sulki silmänsä.

Kapteenin lähdettyä shamaani kuljeskeli 
rauhattomana kappelissa ja katseli altaita, joissa 

heidän Temppelistä saamansa lihavarastot kelluivat. 
Yksi allas käsiä, toinen jalkoja, kolmas irtolihaksia, 
neljännessä muutama sisäelin. Penikset ja kohdut, 
jotka oli varattu kapteenille ja hänen vaimolleen, 
olivat omissa altaissaan. Pää katsoi shamaania edelleen 
paadelta, jolle hän oli sen laskenut.

Mitä minä teen päälle, shamaani ajatteli. Se olisi 
varmaankin pitänyt laskea altaaseen, mutta hän ei 
pitänyt ajatuksesta. Mitä se saattaisi tehdä heidän 
kallisarvoiselle lihalleen? Liha oli herkkää kaikenlaisille 
ulkopuolisille vaikutuksille, siksi sitä pidettiin kiertojen 
ajan Lautoilla Unohduksen altaissa puhdistumassa.

Pää olisi tarvinnut oman altaan, mutta heidän 
matkansa oli toistaiseksi sujunut hyvin, shamaani ei 
ollut suorittanut juurikaan leikkauksia miehistölle ja 
altaat olivat vielä täynnä. Hän olisi joutunut laskemaan 
ylimääräisen lihan altaista ruumaan, siellä se olisi 
joutunut tekemisiin Meren villin lihan kanssa, imenyt 
itseensä levottomuutta ja salavihaa ja muuttunut 
käyttökelvottomaksi. Ja entä jos he joutuisivat 
onnettomuuksiin juuri kun shamaani olisi tyhjentänyt 
kappelin altaat? Pään nouseminen Merestä tiesi pahaa, 

ja shamaani uskoi, että kaikesta ylimääräisestä lihasta oli 
nyt syytä pitää kiinni.

Heidän olisi pitänyt lähteä takaisin Lautoille saman 
tien. Mutta eihän häntä koskaan kuunneltu.

Shamaani päätti peittää pään iholla. Hän rullasi 
pakan auki ja mittasi, leikkasi sopivia kaistaleita 
luuveitsellään, kiinnitti kasvojen hermonpäät neuloilla 
ihoon ja ompeli lopulta kaistaleet yhteen. Välillä hän 
keskeytti työnsä ja valeli päätä siunatulla vedellä.

Viimein hän oli tyytyväinen aikaansaannokseensa. 
Iltavahti oli silloin jo huudettu, shamaanin työstä 
puuttui kokemuksen tuoma nopeus ja varmuus ja siksi 
se otti aikansa, mutta eivät hänen taitonsa hävenneet 
kokeneempien shamaanien rinnalla jos hänen vain ei 
tarvinnut kiirehtiä.

Hän katseli työnsä tulosta, antoi sormensa kulkea 
pitkin ompelemiaan täydellisiä saumoja, sulki 
silmäluomet ja huulet. Pää näytti nyt levolliselta, 
kasvot olivat rentoutuneet. Shamaani alkoi puhdistaa 
instrumenttejaan. Työstä selvittyään hän kääntyi vielä 
ihastelemaan kättensä töitä.

Pään silmät olivat auki, ja ne liikkuivat, seurasivat 
hänen jokaista liikettään.

Hän kavahti taaksepäin. Silmät seurasivat häntä, kun 
hän vetäytyi kauemmas päästä. Hänen kätensä tavoitteli 
luuveitsen kahvaa. Kappelin ovi oli pään toisella 
puolella.

Mitä minä teen, shamaani ajatteli. Juostako 
komentosillalle? Pää tuskin kykenisi estämään hänen 
pakoaan, hän voisi hakea kapteenin ja perämiehen 
hätiin, he keksisivät mitä tehdä. Vai ottaako luuveitsi ja 
päättää juuri havahtuneen hengen aika heti alkuunsa? 
Tuollaisen luonnottomuuden täytyi rikkoa Lihan lakia...

Sitten suukin avautui. Ja pää puhui hänelle.

Kapteeni nukkui levottomasti. Unessa hän kulki 
sokkelossa, joka oli välillä kuin Temppelin alati 

muuttuva purjekangas- ja leväverkkolabyrintti, välillä 
Renkaiden saarien viidakkopolkujen verkosto. Oli 
pimeää, mutta hänen edestään kajasti himmeä valo. 
Joku kulki hänen edellään, ja etumatka oli juuri hieman 
liian pitkä, jotta hän olisi ehtinyt nähdä edellään 
kulkevan hahmon.

Mutta hän tiesi, kuka se oli. Ja hän tiesi, ettei valo 
kajastanut lyhdystä. Hahmo hänen edellään kantoi 
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päätä, ja pää kuiskutti kaiken aikaa, puhui kaameita 
asioita, joita kapteeni ei enää herättyään muistanut 
mutta joiden tiesi olevan totta.

Ja äkkiä hän oli laivansa kannella. Vesipatsaat 
nousivat hänen ympärillään, Meri raivosi ja ilma oli 
täynnä kuumaa höyryä, ja jokin suunnaton nousi 
vedestä hänen edessään. Se heitti laivan kyljelleen, 
hän putosi Mereen kiljuen ja sätkien, ja jostain 
aallokon keskeltä pää syöksyi häntä kohti kaamea ilme 
kasvoillaan. Hän huusi ja huitoi, pää lähestyi hirvittävää 
vauhtia – ja kun hänen silmänsä rävähtivät auki, hän 
oli vielä hetken ajan näkevinään sen irvistävän aivan 
kasvojensa edessä.

Kuvajainen haihtui ja hän ymmärsi, että yksi 
matruuseista ravisteli häntä hereille.

Matruusit eivät koskaan astuneet päällystön tiloihin. 
Eivät, ellei laiva ollut uppoamassa tai jotakin muuta 
poikkeuksellisen vakavaa tapahtunut.

”Herra kapteeni! Tulkaa kannelle! Lihaolennot 
hyökkäävät!”

”Mitä te oikein houritte?” kapteeni kivahti. 
”Olemmeko me ajautuneet Renkaille? Kuka oli ruorissa 
yövahdin ajan, minä määrään shamaanin sulkemaan 
hänen henkensä altaaseen loppumatkaksi!”

Jo puhuessaan kapteeni ymmärsi sanojensa 
järjettömyyden. He olivat koko matkan kulkeneet 
avoimella ulapalla, ja vaikka he olisivat poikenneet 
kurssilta kuinka pahasti tahansa, mikään myrskytuuli 
ei olisi voinut kiidättää heitä edes lähimmille Renkaille 
muutamassa tunnissa.

”Ei, herra kapteeni!” matruusi sanoi. ”Me olemme 
avomerellä. Lihaolennot nousevat Merestä!”

”Typeryyksiä!” kapteeni huusi. ”Henkenne on tullut 
harhaiseksi, ei sellaista ole koskaan tapahtunut!”

Mutta Merestä ei ollut myöskään koskaan noussut 
päätä...

Matruusi jatkoi houreisia puheitaan, mutta kapteeni 
komensi hänet hiljaiseksi. Nyt hän erotti taustalta ääniä, 
matruusien huutoja ja taistelun melskettä.

Temppelin papit minut kirotkoot, kapteeni ajatteli. 
Jotain todella oli tekeillä. 

Hän tiesi, että kädet ja jalat joskus kerääntyivät 
parviksi ja saattoivat nousta laivoihin. Ehkä pimeys ja 
pään aiheuttama hämmennys olivat saaneet yövahdin 
erehtymään... Mutta ei. Hänen matruusinsa olivat 

kokeneita, vaikkakin taikauskoisia, ja viimeistään 
perämies olisi selvittänyt tilanteen.

Kapteeni nappasi matkalta harppuunan käteensä ja 
juoksi kannelle. He todellakin olivat yhä avomerellä. 
Matruusit olivat ryhmittyneet laidoille ja huitoivat 
harppuunoillaan lihaolentoja, joita jatkuvasti kiipesi 
laidan yli. Perämies yritti epätoivoisesti komentaa 
matruuseja, mutta he olivat pakokauhun vallassa 
ja säntäilivät sinne tänne. Jotkut lihaolennot olivat 
jo onnistuneet tarttumaan matruuseihin, ja miehet 
hakkasivat niiden raajoja harppuunanvarsilla saadakseen 
otteen kirpoamaan. Yksi matruuseista kiskaistiin juuri 
laidan yli, ja hän putosi kiljuen Meren syleilyyn. 

Kapteeni pysähtyi hetkeksi. Hänen silmiensä eteen 
nousi kuvajainen hänen vaimostaan. Hirvittävä myrsky 
raivosi, vaimo oli kannella taistelemassa purjeiden kanssa 
matruusien mukana, kapteeni huusi hänelle, vaati häntä 
takaisin hyttinsä turvaan, vaimo ei kuullut, ei ehkä 
kuunnellut, hyökyaalto pyyhkäisi yli kannen, heitti 
kapteenin laitaa vasten, hän näki vaimonsa lentävän 
ylitseen, ojensi kätensä, sai otteen vain köydestä, näki 
hahmon loittonevan Merelle, sitten katoavan...

Hän ravisti päätään ja näky katosi. 
”Herra kapteeni!” perämies huusi. ”Hyvä että tulitte! 

Me emme kykene torjumaan tällaista hyökkäystä! 
Lihaolennot eivät luovuta, ne tulevat aina takaisin! Aivan 
kuin jokin käskisi niitä kimppuumme!”

”Ottakaa ruori!” kapteeni huusi perämiehelle. 
”Kääntäkää alus myötätuuleen, lihaolennot eivät 
pysy perässämme jos purjehdimme täyttä vauhtia! Ja 
matruusit, joka mies pois laidoilta!”

”Mutta herra kapteeni”, perämies huudahti, 
”silloinhan lihaolennot nousevat kannelle!”

”Sitä me emme pysty estämään”, kapteeni sanoi. 
”Minulla on suunnitelma! Te, te ja te, hakekaa verkot! 
Välittömästi! Muut, ryhmittykää ruuman ja hyttien 
ympärille ja pitäkää lihaolennot itsenne ja laitojen 
välissä! Ei kysymyksiä, toimikaa!”

Vastausta odottamatta kapteeni ryntäsi laidalle. 
Lihaolento, jonka keskellä sykkivästä lihasmassasta 
ojentui seitsemän kättä, oli juuri riuhtomassa yhtä 
matruuseista yli laidan. Kapteeni survaisi harppuunansa 
lihaolennon käsien väliin, sen ote kirposi, kapteeni 
työnsi sen jalallaan alas Mereen ja repi samalla 
harppuunansa irti.
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Lihaa ei saa vahingoittaa, kapteeni ajatteli. Se oli 
rikoksista suurin. Mutta hädän hetkellä tätäkin sääntöä 
saattoi rikkoa.

Nyt oli juuri sellainen hädän hetki.
Kapteeni syöksyi taistelevalta ryhmältä toiselle, 

survoi harppuunallaan ja pakotti lihaolennot irti 
matruuseista. Hän tunsi laivan kääntyvän, tuulen 
tarttuvan purjeisiin ja vauhdin kiihtyvän. Lihaolentoja 
roikkui kuitenkin edelleen laivan kyljissä, ja suuri 
joukko niitä oli jo onnistunut kiipeämään kannelle. 
Matruusit olivat perääntyneet kehäksi suojelemaan 
laivan sisempiä osia, ja kapteenin määräämät miehet 
palasivat verkkoja kantaen. 

Lihaolennot lähestyivät matruuseja, toiset niistä 
säntäilivät pitkin jaloin, toiset taas ryömivät käsien 
varassa. Ne tekivät hyökkäyksiä, väistelivät matruusien 
harppuunaniskuja, välillä yksi teki valehyökkäyksen ja 
samalla kaksi muuta yritti kiertää matruusin ympäri ja 
tarttua häneen.

”Herra kapteeni, nämä eivät ole tavallisia 
lihaolentoja”, eräs vanha matruusi sanoi kapteenille. 
”Olen metsästänyt Renkailla lukemattomat kerrat, 
enkä koskaan ole nähnyt mitään tuollaista!”

”Tiedän sen”, kapteeni sanoi. ”Mutta tätä ehdimme 
pohtia myöhemminkin. Jakakaa verkot! Meidän on 
pyydystettävä ne kaikki ja heitettävä ne ruumaan. 

Siellä ne toivottavasti rauhoittuvat sen verran, että 
shamaani voi paloitella ne. Ne, joille ei riitä verkkoja, 
puolustavat toisia ja yrittävät saada mahdollisimman 
monta lihaolentoa laidan yli! Me selviämme tästä kyllä, 
mutta meidän on toimittava rauhallisesti ja yhtenä 
joukkona. Ymmärtäkää se!”

Rauhallisesti ja yhtenä joukkona, kapteeni ajatteli. 
Kuten lihaolennotkin tekivät.

Sellaista ei koskaan tapahtunut. Lihaolennoilla ei 
ollut henkeä. Lihassa oli muistinsa ja joskus myös 
salattu vihansa, mutta ei henkeä.

Taistelu kesti koko yön. Yksi kerrallaan he ahdistivat 
lihaolentoja verkkoihin tai ajoivat ne yli laidan Meren 
kuohuihin. Moni matruusi sai haavoja ja ruhjeita 
lihaolentojen kouristelevista käsistä ja sätkivistä jaloista, 
mutta aamun valjetessa miehistö oli viimein kukistanut 
hyökkääjät.

”Tämä on järjetöntä”, aiemmin puhunut vanha 
matruusi sanoi ja nojasi puuskuttaen harppuunaansa. 
Hän oli taistellut etujoukoissa suojaten verkonkäyttäjiä, 
hänen kehonsa oli täynnä verestäviä ruhjeita ja yksi 
lihaolennoista oli onnistunut repäisemään kaistaleen 
hänen päänahkaansa, joka roikkui nyt hänen poskellaan. 
”Mitään tällaista ei ole koskaan tapahtunut.”

”Herra kapteeni, olen henkeni aikana nähnyt lukuisia 
lihaolentoja”, perämieskin sanoi. Hän oli jättänyt ruorin 
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jollekin matruuseista. ”Ne ovat mielettömiä olentoja, 
jotka säntäilevät ympäriinsä vaistonsa ja raivonsa 
varassa. Eivätkä ne koskaan lähde Renkailta avomerelle. 
Varmasti jotakin hyvin kammottavaa on nyt tekeillä!”

”Kenties meidän tosiaankin on syytä lähteä 
paluumatkalle”, kapteeni sanoi. ”Perämies, tulkaa 
mukaani komentosillalle niin selvitämme sijaintimme! 
Tämän yön jäljiltä saimme ruumaamme sen verran 
täytettä, että saaliimme kelvannee papeille. Uskon 
myös, että nämä uutisemme kiinnostavat heitä ja he 
saattavat jopa unohtaa meidän rankaisemisemme.”

Hän kääntyi katsomaan miehistöään.
”Kutsukaa shamaani! Täällä on monia, jotka 

tarvitsevat hänen veistään, ja sen jälkeen hänellä on 
töitä viimeöisen saaliimme kanssa...”

”Shamaani on jo täällä”, yksi matruuseista sanoi. 
Toisetkin katsoivat pelokkaasti hyttien suuntaan.

Shamaani seisoi ovella, ja hänen kasvoillaan oli 
määrätietoisempi ilme kuin kapteeni oli koskaan 
nähnyt. Käsissään hän piti Merestä nostettua päätä.

”Me emme palaa Lautoille”, shamaani sanoi. ”Olen 
saanut ilmoituksen. Seuratkaa minua komentosillalle, ja 
kerron teille uuden kurssimme.”

”Mitä te oikein puhutte!” kapteeni huudahti. ”Meillä 
on täällä haavoittuneita miehiä, lopettakaa tuollaiset 
typeryydet ja alkakaa hoitaa heitä! Ja viekää tuo pää 
pois, kielsin teitä tuomasta sitä pois kappelista tai 
näyttämästä sitä kenellekään-”

Ja samalla pää puhui. Kapteeni vaikeni.

Perämies oli asettunut ruoriin. Shamaani ja pää 
seisoivat hänen takanaan, ja shamaani ilmoitti 

suunnan.
”Te tahdotte, että purjehdimme Pohjoisille renkaille”, 

perämies sanoi. ”Miehistö ei ilahdu siitä. Kukaan ei 
tahdo tehdä matkaa Renkaille, ellei ole aivan pakko, ja 
Temppeli on sen kieltänytkin, ellei siihen ole erityistä 
syytä. Varoitan teitä. Kunhan miehistö huomaa, minne 
olemme matkalla, saattaa syttyä kapina.”

Hän yritti olla vakuuttava, vaikka ymmärsikin 
sanojensa typeryyden. Miehistön olisi pitänyt nousta 
kapinaan jo silloin, kun shamaani ja pää syrjäyttivät 
kapteenin.

”Tiedän mitä teen”, shamaani sanoi. ”En pelkää 
Temppelin pappien kieltoja ja rangaistuksia. Minulla on 

ilmoitus.”
”Miehistö pelkää”, perämies sanoi. ”Ja vaikka tämä 

ilmoituksenne voittaisi heidän pelkonsa Temppeliä 
kohtaan, se ei ole ainoa asia, jota he pelkäävät. Paikka, 
johon meitä olette ohjaamassa, on erityisen petollinen. 
Sitä ei suotta kutsuta Kielletyksi alueeksi, sillä sitä 
ympäröivät petolliset karikot. Moni laiva on jäänyt 
palaamatta.”

”Sinun on turha pelotella minua merimiesjutuilla”, 
shamaani sanoi. ”Tiedän, että pääsemme turvallisesti 
perille.”

”En pelottele teitä”, perämies sanoi. ”Mutta teidän 
täytyy ymmärtää, että miehistö-”

”Jos miehistö aiheuttaa ongelmia”, shamaani sanoi ja 
nyökkäsi päätä kohti, ”me puhumme heille.”

Perämies yritti olla näyttämättä puistatusta, joka 
valtasi hänen kehonsa.

”Pidä antamani kurssi”, shamaani sanoi. ”Minulla on 
asioita kapteenin kanssa, lähden tapaamaan häntä.”

”Onko se varmasti tarpeen”, perämies sanoi ja 
otti askeleen eteenpäin. Hän kuitenkin pysähtyi 
kohdatessaan pään katseen, ja jatkoi ääni värähtäen: 
”Emmekö... emmekö me voisi antaa hänen vain olla? 
Hänet on suljettu lukkojen taakse, ei hän voi aiheuttaa 
ongelmia... teille.”

”Valitettavasti se ei käy laatuun”, shamaani sanoi, 
katsoi perämiestä ja hymyili. ”Mutta älä huoli, 
puhumme vielä myös sinun kanssasi.”

Shamaani poistui. Perämies jäi ruoriin pitämään 
kurssia.

Voisinko minä kääntää aluksen, hän mietti. 
Huomaisiko shamaani sitä ajoissa? Shamaani ei ollut 
merenkävijä, mutta aluksen liikkeet hän varmasti silti 
aistisi. Ja pää, mitä kaikkea se aisti? Kuinka lähelle 
Lauttoja he ehtisivät, ennen kuin...

Matruusit alkoivat huutaa, keskeyttivät työnsä ja 
juoksivat laidalle katsomaan partaan yli. Perämies näki 
vilahduksen jostakin Meren verenpunaisen pinnan alla, 
jätti ruorin ja juoksi miehistön luo.

Jokin liikkui laivan alitse. Hän ehti nähdä sen, ennen 
kuin se sukelsi syvemmälle ja katosi.

Se oli suurempi kuin heidän aluksensa.
Tämä matka tietää loppua henkemme ajalle, perämies 

ajatteli.
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Kapteeni näki unessa, kuinka matruusit tulivat 
noutamaan häntä. Hänet raahattiin portaita ylös, 

hän riuhtoi ja taisteli vastaan mutta matruusien ote 
piti. Hänet paiskattiin kannelle, oli taas yö, matruusit 
olivat murskanneet lyhdyt ja sytyttäneet niistä suuria 
soihtuja, jotka roihusivat pimeydessä. Meri oli 
luonnottoman tyyni ja synkän purppurainen.

Jokin nousi pinnan alta. Se oli heidän mastojaan 
korkeampi, valtava pylväs lihaa, kädet ja jalat olivat 
kietoutuneet sen rungoksi ja valtaviksi lonkeroiksi, 
joita kasvoi sen laelta. Shamaani astui sen eteen 
kiskoen kapteenia perässään, se kumartui ja kapteeni 
näki sen kärjessä hirvittävän kukinnon, rykelmän 
irvistäviä päitä. Ne katsoivat kapteenia nälkäisesti, ja 
ne puhuivat yhteen ääneen – kammottavia sanoja, 
joita hän ei tahtonut ymmärtää.

Kapteeni parkaisi. Hän juoksi halki aluksensa 
käytävien, repi auki oven toisensa jälkeen mutta 
ei löytänyt ketään. Kaikkialla soihdut roihusivat, 
kappelin altaat kuplivat ja kiehuivat ja liha niissä 
yhdistyi olennoiksi, jotka ryömivät ylös ojennellen 
raajojaan häntä kohti. Hän juoksi ylemmille kansille, 
komentosillalla ruori pyöri villitysti ympyrää, 
kapteenin hytin ovi oli auki ja hän rynnisti sisään 
harppuuna kädessään.

Hänen vaimonsa makasi vuoteella, silmät 
suljettuina ja hekumasta kiemurrellen. Pää oli vaimon 
jalkojen välissä, se lopetti työnsä ja kääntyi hitaasti 
katsomaan kapteenia, sen silmät muljahtelivat ja kieli 
lipoi.

Shamaani seisoi hänen vierellään ja hymyili 
pilkallisesti.

”Etkö osaa koputtaa?”
Kapteeni huusi raivosta ja tuskasta, iski 

harppuunansa päätä kohti, se lävisti pään ja työntyi 
vaimon haaroihin, kapteeni työnsi harppuunaa 
syvemmälle, vaimo huusi yhä yltyvän hekuman 
kourissa vaikka veri tulvi heidän aviovuoteelleen, 
shamaani nauroi...

Kapteeni hätkähti hereille. Hänet oli köytetty 
alimpaan kammioon. Täällä varttuisivat lihan 
hedelmät, jos kapteenilla olisi vaimo, mutta nyt 
lasiseinäiset tynnyrit ammottivat tyhjyyttään.

Shamaani seisoi hänen edessään. Päätä ei näkynyt, 
sen sijaan shamaanilla oli kädessään kapteenin 
päiväkirja ja kirjoitusvälineet. Kapteeni ponnahti 
jaloilleen ja syöksyi shamaania kohti, mutta köysi 

kiristyi ja pysäytti hänet ennen kuin hänen sormensa 
ylsivät shamaanin kurkulle.

”Ota nämä”, shamaani sanoi ja laski kantamuksensa 
kapteenin eteen, ”ja kirjoita mitä olet nähnyt ja mitä 
vielä tulet näkemään. Kirjoita mitä minä puhun, kirjoita 
unesi ja näkysi. Se kaikki tulee olemaan tärkeää.”

”Mitä tämä oikein merkitsee?” kapteeni kysyi. 
”Teidän täytyy ymmärtää, että tämä kapina rangaistaan 
Lautoilla ankarimman mukaan. Me voimme neuvotella 
vielä, mutta papit eivät sitä tee. Päädytte Unohduksen 
altaisiin koko hengellenne määrätyksi ajaksi, jos ette nyt 
heti päästä minua irti ja takaisin laivani komentoon!”

Shamaanin katse näytti surulliselta.
”Minä en palaa Lautoille enää koskaan”, hän sanoi. 

”Kukaan meistä ei palaa.”
”Minne te viette meitä?” kapteeni kivahti. ”Olen 

tuntenut, että laiva kääntyy. Mihin mielettömyyksiin 
olette johdattamassa miehistöni ja alukseni?”

”Pidä kirjoituspuikkosi terässä, kapteeni”, shamaani 
sanoi. ”Kirjoita nopeasti ylös se, mitä tähän asti olet 
nähnyt. Lupaan sinulle, että kirjoitettavaa tulee vielä 
paljon lisää.”

Shamaani jätti kapteenille lyhdyn, käänsi selkänsä 
ja poistui. Kapteeni huusi hänen peräänsä ja takoi 
seinälautoja, kunnes hänen äänensä käheytyi ja 
nyrkkinsä kivistivät. Mitään ei tapahtunut.

Kapteeni istui lattialle ja piteli päätään. Sitten hän 
nosti katseensa ja tarttui kirjoituspuikkoon.

Perämies seisoi kannella kaksi matruusia molemmilla 
puolillaan. Muu miehistö oli kerääntynyt laidoille, 

he pitivät harppuunoita valmiina käsissään. Perämies 
yritti tavoittaa vanhimpien ja uskollisimpien matruusien 
katsetta, mutta nämä katsoivat sivuun vältellen.

Mitä kapteenille on tapahtunut, hän ajatteli. Hän oli 
kuullut, kuinka shamaani oli lähettänyt kaksi matruusia 
hakemaan kapteenia, mutta nämä eivät olleet palanneet. 
Nyt koko asia näytti unohtuneen, sillä kaikkialla väreili 
jännitys. Niin miehistö kuin itse Merikin huokuivat 
rauhattomuutta, vanhana merenkävijänä perämies tunsi 
sellaiset asiat.

Shamaani astui joukon keskelle ja kohotti kätensä, 
joista toisessa piteli luuveistä, toisessa päätä. Meri 
kuohahteli heidän ympärillään, myrsky oli nousemassa 
taivaanrannasta.

”Uusi aika on alkanut”, shamaani julisti. ”Liian 
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kauan olemme seuranneet Temppeliä ja pappien 
kirjoittamaa Lihan lakia. Mutta liha ei palvele 
pappeja! Lihalla on oma tahtonsa, eikä lihan tahto asu 
Temppelissä vaan Meressä! Sitä tahtoa me tästä lähtien 
noudatamme. Ja liha vaatii uhria!”

Shamaanin luo raahattiin vanha uskollinen matruusi, 
joka oli taistellut urheasti edellisenä yönä. Matruusi oli 
yhä ruhjeilla lihaolentoja vastaan käydystä taistelusta, 
vaikka hänen päänahkansa olikin ommeltu taas kiinni. 
Hän rimpuili, mutta kaksi riuskaa matruusia heitti 
hänet shamaanin jalkoihin ja toiset pakottivat hänet 
pysymään aloillaan harppuunoilla uhaten. 

”Joukossamme on yksi, joka kieltäytyy seuraamasta 
lihan tahtoa!” shamaani julisti. ”Hän on yhä uskollinen 
vanhalle, väärälle vallalle ja juonii lihaa ja Merta 
vastaan! Hänet me annamme lihalle ja Merelle!”

Jokin töytäisi laivaa, ja se heilahti. Matruusit 
pälyilivät taakseen, mutta shamaani komensi heidän 
katseensa takaisin kannelle.

”On uhrin aika!” hän huusi, ja komensi neljä 
matruusia luokseen. ”Pitäkää häntä paikallaan!”

Shamaani polvistui vanhan matruusin puoleen ja 
alkoi leikata ihoa, vanha matruusi kiljui ja rimpuili 
mutta hänet pidettiin tiukasti kantta vasten. Shamaanin 
veitsi tanssi kuin vimman vallassa, kuori ihon, alkoi 
viiltää lihaa, irrotti kädet ja jalat ja keskivartalon 
lihakset ja sisäelimet. Matruusin huudot lakkasivat 
vasta, kun henki oli irrotettu ruumiista. Kukaan ei 
kyennyt seuraamaan rituaalia, katseet kääntyivät 
kansilautoihin, joille veri hiljalleen virtasi.

Alusta töytäistiin uudelleen. Shamaani nousi 
kauttaaltaan veren tahrimana, laski luuveitsen ja nosti 
pään.

”Ottakaa liha ja luovuttakaa se Merelle!” hän 
komensi. 

Matruusit tottelivat, kantoivat toverinsa jäännökset 
laidalle ja laskivat ne pala palalta Meren kuohuihin. 
Perämies oli näkevinään, että matruusin liha lähti 
uimaan syvemmälle, aivan kuin kutsuttuna. Matruusin 
pää vajosi hitaasti aaltoihin, mutta jokin suuri ja tumma 
tarttui siihen ja se katosi.

”Lihan tahto on täytetty”, shamaani sanoi, ja Meren 
kuohut tyyntyivät kuin hänen sanansa vahvistaakseen.

Perämies käveli shamaanin luo.
”Kaikella kunnioituksella ja jos sallitte”, hän sanoi 

ääntään madaltaen, ”onko tarkoituksenne uhrata koko 
miehistö Merelle? En tunne tätä uutta lakia, josta 

puhutte ja josta ilmeisesti olette saanut ilmoituksen, 
mutta minusta näyttää siltä, että se vie meidät kaikki 
tuhoon. Eikö meidän pitäisi paeta Meren tahtoa ja 
yrittää päästä takaisin Lautoille? Täytyyhän teidän 
ymmärtää, että tämä mielettömyys johtaa lopulta myös 
teidän oman henkenne ajan loppuun! On vain ajan 
kysymys, koska miehistö ymmärtää tämän ja-”

”Sinä et tunne ilmoitustani”, shamaani keskeytti. 
”Meidän henkemme ei jää Merelle, sen lupaan. 
Joudumme kenties uhraamaan vielä kerran tai kaksi, 
mutta kunhan saavutamme Pohjoiset renkaat ja 
Kielletyn alueen, ymmärrät. Siihen asti kehotan sinua 
pysymään vaiti, sillä me todella saatamme tarvita vielä 
uhrin ja valintani saattaa silloin kohdistua sinuun.”

Hän kääntyi katsomaan miehistöä ja näytti äkkiä 
tyytymättömältä.

”Missä on kapteeni? Käskin hakea hänet tänne, 
tahdon hänen kirjaavan ylös ilmoitukseni ja 
uhritoimitukset, mutta en näe häntä missään.”

Se oli totta. Kapteeni ei ollut kannella, eivätkä 
myöskään matruusit, jotka olivat lähteneet häntä 
noutamaan.

Shamaani komensi joukon matruuseja tutkimaan 
asiaa. Nämä palasivat pian kauhistuneina ja kertoivat 
löytäneensä kaksi toveriaan kuolleina. Kapteenista 
ei ollut näkynyt jälkeäkään, mutta toisen matruusin 
harppuuna oli kadonnut.

”Tutkikaa koko laiva!” shamaani komensi. ”Meidän 
on löydettävä hänet. Ja tuokaa ruumiit kappeliin, 
minun on pelastettava se liha minkä yhä kykenemme 
käyttämään.”

Shamaani ja pää vetäytyivät kappeliin. Matruusit 
hajaantuivat ympäri alusta, perämies palasi 
komentosillalle ja otti ruorin. Kaksi matruusia seisoi 
vartiossa komentosillalla, iltavahdin aikaan vartijat 
vaihtuivat.

Mitä kapteenille on tapahtunut, perämies ajatteli 
pitäessään kurssia. Laiva ja miehistö olivat nyt hänen 
vastuullaan, normaalitilassa se ei olisi ollut hänen 
kaltaiselleen kokeneelle merenkävijälle suurikaan 
haaste mutta nyt tilanne oli toinen. Ilman kapteenia 
häneltä puuttui rohkeus nousta shamaania vastaan 
– etenkin, kun shamaani oli saanut matruusit lumottua 
seuraajikseen. Tai kenties matruusitkin vain pelkäsivät 
eivätkä uskaltaneet ottaa ensimmäistä askelta.

He pelkäsivät päätä. Perämies oli kuullut pään 
puhuvan, ja myös hän pelkäsi.
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Vain kapteeni voi pelastaa tilanteen, hän ajatteli. 
Mutta pää oli nujertanut myös kapteenin...

Shamaani saapui hänen luokseen lyhtyä ja päätä 
kantaen, laski molemmat käsistään ja tuli seisomaan 
hänen vierelleen. Perämies värähti, kun shamaanin käsi 
siveli hänen paljasta päälakeaan ja laskeutui tutkimaan 
hänen ihoaan. Sormenpäät kulkivat pitkin arpien 
saumoja.

”Kadehdin sinua”, shamaani sanoi hiljaa. ”Sinun 
osasi on oleva suurempi kuin minun, teidän kaikkien 
on. Minun lihani ei koskaan tule saavuttamaan sitä 
suurta osaa, joka teille on varattu. Kun saavutamme 
Pohjoiset renkaat, minulla on vielä yksi tehtävä, ja sen 
jälkeen henkeni aika päättyy. Mutta teillä...”

Shamaani pysähtyi ja kääntyi katsomaan päätä, joka 
tuijotti häntä vaatien. Hän otti lyhdyn ja pään ja käveli 
ulos komentosillalta.

”Anna ruori matruuseille ja lepää”, hän sanoi. 
”Matkamme ei kestä enää kauan.”

Matkan tylsyys vaivutti perämiehen unenkaltaiseen 
tilaan, eikä hän enää tiennyt, kuinka pitkään he 
olivat purjehtineet. Hän ohjasi laivaa, välillä nukkui, 
aina tilaisuuden tullen yritti kuulostella matruusien 
puheita ja toivoi saavansa tietoa kapteenista, mutta 
turhaan. Shamaani toimitti uhrin vielä kerran, ja 
perämies pelkäsi näkevänsä kapteenin shamaanin 
veistä odottamassa. Uhri oli kuitenkin vain yksi 
matruuseista.

He saapuivat viimein perille. Kenties shamaanin 
uhrit olivat saaneet Meren suotuisaksi ja antaneet 
myötäisen tuulen nopeuttamaan heidän matkaansa. 
Vaikka laivan ympärille oli kohonnut sankka usva, 
perämies näki maan häämöttävän jonkin matkan 
päässä. Usvasta heidän ympärillään kohosi korkeita, 
uhkaavia hahmoja, mutta perämies ei kyennyt 
sanomaan, olivatko ne kallioita vai jotakin muuta. Alus 
oli laskettu ankkuriin, ja miehistö nousi parhaillaan 
veneisiin, jotka pian laskettaisiin vesille.

”Tämä on määränpäämme”, shamaani sanoi. ”Me 
hylkäämme aluksemme emmekä enää koskaan palaa 
Merelle. Maalla on nyt lihamme koti! Se on minun 
saamani ilmoitus! Te tulette saamaan uuden elämän, 
jollaisesta henkenne ei ole osannut edes uneksia...”

Hän nyökkäsi perämiehelle.
”Sinä otat toisen veneen komentoosi. Minä otan 

toisen. Kohtaamme maalla.”
Minun on toimittava nyt, perämies ajatteli. 

Kapteeni oli hylännyt heidät, tai kenties se oli 
shamaanin juoni ja hän oli veitsellään päättänyt 
kapteenin hengen ajan kaikessa hiljaisuudessa. Perämies 
oli ainoa, joka kykenisi pysäyttämään shamaanin – ja 
se hänen olisi tehtävä nyt, kun he vielä olivat laivalla ja 
voisivat helposti kääntyä paluumatkalle. Kuka tiesi, mitä 
tapahtuisi sen jälkeen kun he joutuisivat maihin?

Perämies oli jo vanha, mutta hänen henkensä oli 
yhä vahva ja merenkäynnin karaisema. Hän riisti 
harppuunan lähimmältä matruusilta ja syöksyi 
shamaania kohti.

Pää rääkäisi, ja shamaani pyörähti ympäri. Matruusit 
kavahtivat kauemmas.

”Tämä hulluus loppuu nyt!” perämies huusi. ”Minun 
harppuunani laittaa lopun henkesi houreille ja koko 
henkesi ajalle!”

Syntyi kaaos. Matruusit ryntäsivät perämiehen tielle 
mutta tämä oli nopeampi, harppuuna iski shamaania 
kohti, pää putosi ja kieri kannelle, perämies näki veren 
tulvahtavan, shamaani horjahti sivuun ja perämiehen 
harppuuna nousi vielä tavoittamaan päätä, pää huusi 
kammottavia sanoja, luuveitsi välähti shamaanin 
kädessä, matruusien harppuunat sohivat sinne tänne...

Viiltävä kipu iski perämiehen lihaan, ja hänen 
silmissään pimeni.

Kapteeni oli käyttänyt kirjoituspuikkoaan ahkerasti, 
mutta päiväkirjaan ei ollut syntynyt riviäkään. 

Hän työnsi puikon solmuihin ranteittensa ympärillä, 
käytti sormiaan apuna, ja vähä vähältä köyden puristus 
hellitti.

Askeleet lähestyivät, ja kaksi matruusia astui sisään.
”Shamaani lähetti noutamaan teitä”, toinen heistä 

sanoi. Hän alkoi irrottaa köyden toista päätä seinästä, 
hänen toverinsa jäi vahtiin harppuuna valmiina.

He aikovat viedä minut oman alukseni kannelle 
köyden päässä kuin pahaisen rangaistusvangin, kapteeni 
ajatteli. Hänen henkensä kuohahti, mutta hän hillitsi 
kasvonsa ja nöyrtyi laskeutumaan polvilleen, painoi 
päänsä ja piti kätensä piilossa. Solmu oli löystynyt, 
mutta riittäisikö se...

Hän riuhtaisi köyttä ja sai silmukan irti ranteestaan, 
vaikka se repi hänen ihonsa verille. Toinen käsi oli 
nyt vapaa, se singahti kohti harppuunaa ja sai otteen. 
Kapteeni tempaisi harppuunan häkeltyneen matruusin 
käsistä, iski tämän maahan, pyörähti ympäri ja seivästi 
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toisen matruusin. Terä työntyi ulos rintalastan alta ja 
upposi seinälautoihin, matruusi yritti huutaa mutta 
suusta tulviva veri vaiensi äänen pelkäksi korinaksi. 
Toinen matruusi hoiperteli ylös, kapteeni kietoi köyden 
hänen kaulansa ympäri ja kiristi kunnes matruusin 
rimpuilu lakkasi.

Aikaa ei ollut paljon. Kapteeni nosti toisen 
harppuunan maasta, alkoi nyrhiä köyttä sen terällä 
ja oli pian vapaa. Hän otti päiväkirjan kainaloonsa, 
astui avoimesta ovesta käytävälle ja kuulosteli. Ketään 
ei liikkunut laivan alimmalla tasolla, mutta oli vain 
ajan kysymys, koska joku alkaisi ihmetellä matruusien 
viipymistä.

Hän tunnusteli käytävän seinää ja löysi pian 
etsimänsä. Salaovi avautui pieneen kammioon, hän 
veti oven perässään kiinni ja laski kirjan ja harppuunan 
käsistään.

Kapteeni oli teettänyt alukselleen salakammion, 
se oli vaatinut laivanrakentajamestarin lahjomista 
mutta kapteeni oli aavistanut, että sellainen 
kammio osoittautuisi vielä hyödylliseksi. Ei ollut 
ennenkuulumatonta, että miehistö nousisi kapinaan, 
ja kapteeni oli myös kuullut tarinoita rosvoaluksista, 
jotka purjehtivat Merellä vailla Lauttojen ja Temppelin 
siunausta ja hyökkäilivät kunniallisten laivojen 
kimppuun. Kammiossa oli vettä ja kuivattua levää, 
himmeä lyhty, joka ei kajastaisi ulkopuolelle, ja jopa 
kapteenin teettämä metalliheloin vahvistettu karttu 
– sellainen ase oli Lihan lain vastainen, mutta niin 
olivat myös kapinointi ja rosvoaminen, ja kapteeni oli 
vakuuttunut siitä, että suurempaa rikkomusta vastaan 
olisi sallittua taistella pienemmällä.

Hän seisoi korva salaovea vasten ja kuunteli. Laivalla 
annettiin pian hälytys, matruusit juoksivat edestakaisin 
ja etsivät häntä, mutta kukaan ei tiennyt kammiosta, ei 
edes perämies. Kun häly laantui, kapteeni istui alas, söi 
ja joi, ja muisti sitten päiväkirjan.

Ehkä hänen todella olisi syytä kirjoittaa.
Ja hän kirjoitti, kertoi kaiken näkemänsä ja 

kuulemansa, kertoi ajatuksensa ja kirjoitti kaiken, mitä 
oli tahtonut vaimolleen sanoa, kun tämä vielä oli hänen 
luonaan. Hän kirjoitti kauan, ja vaipui viimein työnsä 
uuvuttamana uneen.

Hän seisoi kannella ja katsoi, kuinka he saavuttivat 
Pohjoisten renkaiden Kielletyn alueen. Mikä hulluus 
heidät tänne ajoi? Karikot olivat kuin terävät hampaat, 
niitä oli lukematon määrä ja ne repivät jokaisen 

ohitseen yrittävän aluksen pohjan auki...
Ja jokin seurasi heitä, jokin valtava, se ui heidän 

vanavedessään ja ymmärsi nyt, minne he olivat 
menossa. Sen raivo yltyi, se nosti myrskyn ja sai 
veden kuohumaan, Meren villi liha hakeutui yhteen 
ja muodosti olentoja, jotka uivat vimmatusti laivaa 
kohti. Mutta shamaani nousi komentosillalle, pää 
hänen käsissään huusi myrskytuulelle ja aalloille ja 
lihaolennoille ja nauroi voitokkaasti sille, joka heitä 
seurasi. Kuin ihmeen kaupalla laiva luovi läpi uhkaavien 
karikoiden ja matalikkojen, laiva ylitti ne mutta se, 
joka heitä seurasi, ei kyennyt. Tuuli kääntyi heille 
myötäiseksi, lihaolennot jäivät jälkeen, turhautunut 
Meri nosti usvan mutta sekään ei voinut pysäyttää heitä.

Usvasta kohosi valtavia kivisiä hahmoja, he 
purjehtivat hitaasti niiden ohi. Kapteeni luuli 
näkevänsä niissä muotoja, joita Meri ja tuuli eivät olleet 
muovanneet – sellaisten muotojen synty vaati käden, 
ja hengen, joka kättä ohjasi. Ja hän aisti olennot, jotka 
katsoivat heitä korkeuksista, katsoivat mutta eivät 
piitanneet...

Hän liukui vähitellen valveille ja ymmärsi 
heränneensä siihen, että laiva oli pitkään ollut 
paikoillaan. Nyt se äkkiä lähti taas liikkeelle, ankkuri oli 
nostettu. Kapteeni piilotti päiväkirjan parhaansa mukaan 
– jos laiva koskaan löytäisi tiensä takaisin Lautoille, 
laivanrakentajamestari tietäisi hänen kammiostaan ja 
tutkisi sen, ja niin tieto hänen kohtalostaan päätyisi 
papeille.

Jos siis en itse koskaan palaa kertomaan tarinaani, 
hän ajatteli ja hymyili synkästi. Olisi hyvin mahdollista, 
että hänen henkensä aika päättyisi tänne, ja olisiko koko 
asialla silloin enää merkitystä? Mutta jos hän ei kykenisi 
pysäyttämään shamaania ja tämän hengen hulluutta, 
joku toinen varmasti kykenisi.

Hän otti kartun käteensä, kuunteli tarkkaan, ja 
kun ulkoa ei kuulunut mitään, astui käytävään ja sulki 
salaoven perässään. Laiva oli aivan liian hiljainen, 
se liikkui mutta matruusien huutoja ja kirouksia ei 
kuulunut.

Ylemmälle tasolle johtavasta portaikosta hän löysi 
perämiehen. Tämä makasi verissään harppuunanterien 
puhkomana, ja luultavasti vain epätoivo kapteenin 
löytämisestä oli pitkittänyt hänen henkensä aikaa.

”Herra kapteeni... Miehistö... Shamaani... Teidän 
täytyy... Mielettömyys...”

Veri tulvahti suusta perämiehen rinnalle ja hän valahti 
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veltoksi. Kapteeni jätti hänet ja nousi portaat kappelin 
ovelle. Se oli auki. Altaat olivat tyhjät, jopa kohdut 
ja penikset oli viety, eikä shamaanin työkalujakaan 
näkynyt. 

Kapteeni jatkoi ylemmille kansille, hiipi 
seinänvierten varjoissa ja kuunteli. Nyt hän alkoi 
erottaa työn ääniä, mutta minkäänlaista puhetta hän ei 
kuullut. Hän kurkisti komentosillalle ja näki jotakin, 
mitä ei ollut uskoa todeksi.

Henkeni on tullut harhaiseksi, hän ajatteli. Ruorin 
takana seisoi lihaolento, joka ohjasi laivaa viidellä 
kädellään. Ja myös kansi oli täynnä lihaolentoja, 
ne olivat ottaneet matruusien paikan ja käsittelivät 
köysiä ja purjeita, ja hiljalleen laiva lipui kauemmas 
Pohjoisilta renkailta läpi karikkojen. Veneet olivat 
poissa eikä miehistöstä näkynyt jälkeäkään.

Kapteeni oli yhä järjettömän näyn lumoissa, kun 
lihaolennot huomasivat hänet. Joukko niitä hylkäsi 
työnsä ja rynnisti häntä kohti, pakotietä ei ollut, 
hän huitoi kartullaan mutta ylivoima oli liian suuri. 
Lukemattomat kädet tarttuivat häneen, lihaolennot 
raahasivat hänet laidalle ja loikkasivat sen yli, 
vieden hänet mukanaan pinnan alle. Ne sukelsivat 
syvemmälle, kapteeni tunsi keuhkojensa halkeavan ja 
verenpunaisen usvan nousevan silmiinsä...

Ja hän näki jotakin. Rykelmä päitä nousi hänen 
eteensä. Niiden luomettomat silmät tuijottivat häntä, 
huulettomat suut avautuivat, ja veden vääristämä 
äänten kuoro puhui hänelle.

Ennen kuin kapteenin tajunta sammui, hän oli 
varma, että näki päiden joukossa vaimonsa pään.

Veneet karahtivat rantahietikkoon. Shamaani 
komensi matruusit maihin, nämä astuivat 

kamaralle epävarmoina ja epätietoisina ja vilkuilivat 
taakseen. Laiva häämötti heidän takanaan Meren 
usvassa, alkoi liikkua ja katosi hiljalleen. Matruusit 
katsoivat toisiaan pelokkaina ja kääntyivät sitten 
shamaanin puoleen. Hän huokaisi hiljaa.

Paluuta ei enää ollut. Heidän henkensä aika oli nyt 
sinetöity.

Shamaani kokosi joukon seuraamaan itseään. Hän 
ei ollut tottunut komentamaan, mutta pää antoi 
hänelle voimaa, kertoi mitä tehdä. Haava poltti hänen 
kyljessään, itseään hän ei kyennyt parantamaan eikä 
sellaiseen olisi ollut aikaakaan nyt. Hän tiesi jaksavansa 

vielä tämän viimeisen koitoksen, ja sen jälkeen hänen 
hengellään ei enää olisi merkitystä.

Matruusit asettuivat parijonoon ja kävelivät hitaasti 
shamaanin perässä kohti viidakkoa. He löysivät polun, 
etenivät vihreään hämärään, kukaan ei puhunut. 
Shamaani kulki eteenpäin varmoin askelin, ja hänen 
varmuutensa sai matruusit seuraamaan.

Matka ei ollut pitkä, sen hän tiesi, vaikka aika 
katosikin viidakon syvyyksissä. Kun he astuivat taas 
valoon, shamaani tiesi heidän olevan perillä. Heidän 
edessään kohosi kivinen rakennelma, uhripaikka, jonka 
luo yksikään ihminen ei ollut astunut lukemattomien 
henkien aikaan.

”Tämä on määränpäämme”, shamaani sanoi.
He kiipesivät portaita uhripaikan laelle. Tasanne 

oli laaja, ja koko miehistö mahtui seisomaan sen 
laidoille. Shamaani antoi käskyn, ja matruusit iskivät 
harppuunansa kiveen, ne tylsyivät ja vääntyivät 
hyödyttömiksi. Shamaani käski paiskata ne alas. Niille ei 
enää ollut tarvetta.

Aurinko porotti heidän yläpuolellaan, utu oli 
laantunut eikä taivaalla näkynyt pilviä. Viidakko oli 
hiljainen. Kuumuus sai matruusit hikoilemaan, mutta 
shamaani ei edes tuntenut sitä. Hänen mieleensä 
laskeutui rauha. Hän oli nuori mies, koko henkensä 
lyhyen ajan hän oli ollut epävarma osastaan tässä 
maailmassa, mutta nyt hän oli löytänyt sen. Hänestä oli 
tullut jotakin suurta, sen vuoksi hän oli noussut Kasvun 
altaista, saanut oppinsa Temppelissä ja päätynyt juuri 
tämän aluksen miehistöön.

Juuri tämän kapteenin alaisuuteen…
Shamaani tiesi kohtaavansa kapteenin vielä. Jo 

ensikertaa laivaan astuessaan, nähdessään tulevan 
kapteeninsa, hän oli aistinut siteen heidän kahden 
välillä. Heidän henkensä kietoutuivat toisiinsa, sen hän 
oli jo tuolloin tiennyt, niiden aika kulki yhdessä ja koki 
myös yhteisen päätöksen – mutta mikä se päätös oli, sen 
shamaani ymmärsi vasta nyt. 

Hän tunsi myötätuntoa kapteenia kohtaan. Heidän 
osansa tässä kaikessa oli samankaltainen. Heistä ei tulisi 
yhtä lihaa, he jäivät osattomiksi siitä, minkä miehistö 
saisi kokea. Sen vuoksi shamaani rakasti kapteenia, 
vaikka tuskallisen hyvin tiesikin, millaisen lopun heidän 
henkensä aika kokisi.

Kipu ja verenhukka saivat shamaanin hengen 
houreiseksi, hän horjahti ja hetken ajan matruusit 
katsoivat häntä epäillen. Sitten hän ryhdistäytyi, laski 
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pään käsistään ja astui keskelle tasannetta. Hän purki 
välineensä kivilattialle, otti luuveitsen ja kohotti sen 
kohti taivasta.

”On aika”, hän sanoi.
Ensimmäinen matruuseista käveli hänen luokseen 

ja asettui makaamaan selälleen hänen eteensä. Toiset 
katsoivat ilmeettöminä. Shamaani kävi työhön.

Kapteeni havahtui rantahietikolta. Vesi aaltoili 
hiljalleen hänen jaloilleen, hän pakotti itsensä 

ylös ja huomasi, että karttu lojui hänen vierellään. Hän 
tarttui siihen ja kompuroi pystyyn. Viidakko kohosi 
hänen edessään, sen syvyyksiin avautui polku ja hän 
käveli horjuvin jaloin sitä kohti. Hiljalleen hänen 
askeleensa saivat voimaa ja varmuutta, ja hän lähti 
juoksuun.

Polku mutkitteli ja haarautui, mutta kapteenin ei 
tarvinnut edes katsoa maahan ja seurata pehmeään 
maaperään painuneita miehistönsä jalanjälkiä. Hän 
tiesi, minne oli menossa, aivan kuin hänen unensa 
henki olisi nytkin kulkenut hänen edellään. Raskas, 
painostava ilma sai hänet puuskuttamaan, hänen oli 
vaikea hengittää ja hänen ihonsa tulvi hikeä, jokainen 
askel liikkumatonta maankamaraa vasten sai hänen 
kehonsa tärisemään, mutta hän juoksi silti. Ja mitä 
pidemmälle hän eteni, sitä selvemmin hän aisti hajun 
– se ei ollut viidakon tuoksua, lahon puun ja maatuvan 
lehtiaineksen tuoksua, vaan se lemusi kuolemalta.

Kapteeni pysähtyi, repi lehtiä lähimmästä puusta, 
kääri ne rullalle ja sulloi lehtimassan korviinsa. Pää ei 
yllättäisi häntä toista kertaa.

Hän astui aukiolle, jonka keskellä kohosi ehkä 
puolen maston korkuinen kivinen rakennelma. 
Maa sen ympärillä oli värjäytynyt punamustaksi, ja 
ruohotuppaiden keskellä lojui luita, lihankimpaleita 
ja ihonkaistaleita, sisäelimiä ja suolia. Veri oli alkanut 
jo kuivua, mutta muutamat lihakset kouristelivat yhä. 
Aurinko porotti pilvettömältä taivaalta, ja kuumuus 
nostatti ilmaan hirvittävän löyhkän. Kapteeni putosi 
polvilleen ja oli vähällä antaa ylen, mutta pakotti itsensä 
taas ylös ja puristi karttua kädessään. Kivirakennelman 
seinät olivat mustanpunaiset verivirroista, jotka sen 
laella oli vuodatettu, ja kapteeni tiesi, että sinne 
hänenkin olisi noustava.

Rakennelmaa kiertävät portaat olivat liukkaat 
verestä ja lihasta. Kapteeni kiipesi horjahdellen ja 
liukastellen ja löysi shamaanin, joka istui selin häneen, 

mutisi itsekseen ja hypisteli luuveistä kädessään. Muut 
shamaanin työkalut olivat levällään hänen ympärillään 
veren ja miehistön jäännösten keskellä – mutta 
jäännöksiä oli aivan liian vähän, valtaosan miehistöstä 
täytyi olla jossakin muualla. Shamaani oli yltä päältä 
veressä, rinnan poikki kulki pitkä viiltohaava, ja 
verenhukka ja työ olivat uuvuttaneet hänen henkensä. 
Hänen puheensa oli pelkkää sopertelua ja hengen 
harhoja. Kapteeni otti lehtimassan korvistaan ja kuuli, 
mitä shamaani sanoi.

”Meri vaatii omansa. Mutta minä sain ilmoituksen. 
Me otamme Mereltä sen, mitä Meri vaatii, tuomme sen 
maalle ja luomme uuden elämän, uuden lain. Tämä on 
uusi alku, kaikki tulee muuttumaan. Lauttojen aika on 
ohi. Meren aika on ohi. Uusi aika on koittanut...”

Hän kääntyi äkkiä katsomaan kapteenia ja hymyili 
surullisesti.

”Mutta minä en sitä aikaa näe. Henkeni aika on 
lopussa. Minä olen synnyttäjä, mutta en voi tulla osaksi 
lihani hedelmää. Sinähän ymmärrät sen. Minun työni 
on täytetty, lihani hedelmä on nyt syntynyt.”

”Mitä sinä olet tehnyt!” kapteeni huusi. Shamaani 
hymyili hänelle entistä leveämmin.

”Voi, sinä näet sen kyllä. Kuuletko, lihani hedelmä on 
jo tulossa! Te kohtaatte aivan pian-”

Kapteeni kohotti karttunsa ja iski shamaania päähän, 
iski yhä uudelleen, hakkasi vielä kun henki jo valui 
murskatusta kallosta verisenä massana. Vasta lähestyvät 
äänet saivat hänet lopettamaan.

Hän kuuli lukuisien jalkojen töminän, ja sen äänen 
hän tunsi metsästysretkiltään. Ne olivat lihaolennon 
juoksuaskeleet, epärytmiset ja säntäilevät. Mutta 
töminän yli nousivat huudot, mieletön ihmisäänten 
sekamelska, ja ne äänet huokuivat vihaa. Mitään 
ymmärrettävää äänet eivät sanoneet, ne olivat pelkkää 
harhaisen hengen kiljuntaa, ulvontaa ja karjuntaa.

Sellaista ääntä lihaolento ei koskaan pitänyt. 
Kapteeni tukki taas korvansa, otti luuveitsen 

toiseen käteensä ja juoksi portaat alas – juuri parahiksi 
nähdäkseen shamaanin lihan hedelmän, joka rynnisti 
viidakosta aukiolle. 

Näky oli vähällä ajaa kapteenin hengen harhaiseksi. 
Olento oli valtavan suuri, siinä täytyi olla suurin osa 
hänen miehistönsä lihasta. Sitä peitti kauttaaltaan 
iho, ja sen muodosta puuttui lihaolentojen 
sattumanvaraisuus. Jalat ja kädet olivat järjestäytyneet 
tarkoituksenmukaisiksi ryppäiksi, käsien suojasta 
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kapteeni erotti rivin peniksiä ja varmasti myös kohdut 
olivat jossakin tuon kaksineuvoisen olennon sisällä 
– mutta millaisia jälkeläisiä se tuottaisi, sitä hän ei 
tahtonut ajatella. 

Ja olennon keskellä oli rykelmä päitä, hänen 
miehistönsä päät ja niiden keskellä Merestä noussut 
pää, joka huusi kammottavia totuuksia muiden päiden 
mielipuolisen metelöinnin yli.

Kapteeni säntäsi juoksuun, ja olento lähti hänen 
peräänsä. Shamaani oli harhaisen henkensä viime 
rippeillä osannut kiinnittää olennon raajat siten, että 
se kykeni juoksemaan ja kurottelemaan joka suuntaan 
joutumatta kääntymään, ja kapteeni ymmärsi pian, 
ettei mikään mutkittelu auttaisi häntä. Olennon 
kymmenet jalat kiidättivät sen hetkessä kapteenin luo, 
kymmenet kädet kurottivat kohti häntä, mutta hän 
onnistui juuri livahtamaan viidakon suojaan. Olento 
seurasi häntä murskaten kasvillisuuden tieltään, mutta 
vaikka oksisto, aluskasvillisuus ja köynnökset eivät 
kyenneet pysäyttämään sitä, sen vauhti hidastui ja 
kapteeni sai etumatkaa. Kauan se ei häntä auttaisi, sen 
hän tiesi, mutta antaisi hänen hengelleen edes hieman 
lisää aikaa.

Viidakko alkoi käydä kapteenillekin liian tiheäksi. 
Hän hakkasi kasvustoa kartullaan ja luuveitsellään, 
loikki oksien ja pensaiden yli, kompuroi mutta 
säilytti tasapainonsa, kaiken aikaa olento lähestyi ja 
sen vimmainen huuto tunkeutui jopa lävitse hänen 
korviaan tukkivan lehtimassan. Hän taisteli tiensä yhä 
tihenevän kasvillisuuden sekaan, oksat repivät hänet 
haavoille, köynnökset kietoutuivat hänen ympärilleen 
ja yrittivät kuristaa hänet, hänen voimansa hupenivat 
eikä olennon raivo osoittanut laantumisen merkkejä. 
Olento oli jo lähellä, se saavuttaisi hänet pian. Hän 
raivasi tietään entistä kiivaammin, raastoi ruumiistaan 
ja hengestään viimeisetkin voiman rippeet ja törmäsi 
lopulta kasvillisuuden seinään, joka katkaisi hänen 
kulkunsa. Hän pysähtyi ja kääntyi ympäri kohtaamaan 
olennon.

Tässä minun henkeni aika päättyy, hän ajatteli.
Olento puski esiin viidakosta ja oli hänen edessään. 

Sen kädet tarttuivat häneen, murskasivat ja hakkasivat 
ja repivät. Päät kiljuivat korviasärkevällä äänellä, niiden 
yläpuolella Merestä noussut pää julisti hirvittävää 
saarnaansa, joka jo hukkui muuhun meteliin. Kapteeni 
huitoi kartulla ja luuveitsellä, katkoi sormia ja viilsi 

lihaa, repi itsensä irti kuolettavasta otteesta kerta 
toisensa jälkeen ja hakkasi polvia ja nilkkoja murskaksi. 
Hän tunsi lihansa repeytyvän, luidensa murtuvan ja 
veren valuvan pitkin kehoaan, mutta taisteli vastaan yhä 
kiihtyvällä raivolla.

Ja hänen suunnitelmansa onnistui. Tarpeeksi moni 
haavoittunut jalka petti olennon alta, se kaatui hänen 
päälleen ja painoi hänet läpi kasvillisuuden seinämän.

Seinämän takana avautui jyrkänne, jonka alla kuohui 
Meri. Olento oli menettänyt tasapainonsa, se huitoi 
käsillään vimmatusti ja yritti saada jaloillaan otetta 
maasta, mutta sen valtava massa oli jo lähtenyt liikkeelle 
ja se putosi jyrkänteen reunalta kiskoen kapteenin 
mukanaan.

He iskeytyivät veteen ja upposivat pinnan alle. 
Olento sätki raajoillaan ja yritti päästä takaisin pintaan, 
yhä sen kädet tarttuivat kapteeniin ja yrittivät repiä 
hänet kappaleiksi, mutta sen ote hellitti kun jokin 
valtavan suuri nousi Meren syvyyksistä ja tarttui siihen. 
Kapteeni näki vain tumman hahmon, josta erkani 
lukuisia lonkeroita, mutta hän tiesi näiden lonkeroiden 
olevan yhteen punoutunutta lihaa.

Päät huusivat kauhusta, sen kapteeni kuuli veden 
allakin, kun shamaanin lihan hedelmä kävi taisteluun 
uutta vihollista vastaan. Hirviömäisten olentojen 
teutarointi nostatti suunnattomia aaltoja, jotka heittivät 
kapteenin takaisin pintaan. Hän käytti runnellun 
kehonsa viimeiset voimanrippeet pitääkseen päänsä 
pinnan yläpuolella, aallot paiskasivat hänet rantakalliota 
vasten, hän valui alas kivikkoon ja jäi makaamaan 
selälleen. Meri tyyntyi, olentojen veri sulautui hiljalleen 
ulapan verenpunaan, tuli hiljaista ja rauhallista.

Kapteeni makasi rantakivillä kykenemättä 
liikkumaan. Yö pimeni ja Mereltä nousi usva, ja usva 
laskeutui myös kapteenin ylle. Raukeus hiipi hänen 
jäseniinsä ja sieltä kohti hänen henkeään, ja silmät 
pysyivät vain vaivoin auki.

Jokin loiskahti rantavedessä, ja usvan keskeltä erottui 
hahmo. Se nousi hitaasti aalloista, sen paljas liha tihkui 
verta ja merivettä, ja vaikka kapteenin silmät sumenivat, 
hän tiesi kuka se oli.

Hahmo lähestyi häntä, luomettomat silmät katsoivat 
häneen myötätuntoisesti ja huuleton suu vääntyi 
hymyyn.

”Rakas mieheni”, se sanoi. ”Meri on ottanut omansa. 
Olet tehnyt tehtäväsi, ja jäljellä on enää vain yksi asia. 
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Liity minuun ja Mereen. Ole yhtä lihaa kanssani, 
ikuisesti.”

Luuveitsi oli yhä kapteenin kädessä. Nainen lähestyi, 
ojensi käsiään häntä kohti, kutsui häntä... Mutta hänen 
veitsikätensä toimi vielä, se liikkui vaivalloisesti ja tuotti 
kipua, mutta totteli sentään hänen henkeään, ja hitaasti 
hän kohotti terän kohti ohimoaan.

Lihansa hän menettäisi, mutta henkensä hän saattaisi 
ehtiä pelastaa.

Jossain kaukana laiva purjehti vääjäämättä eteenpäin 
vailla miehistöä. Sen kammiot ja käytävät ja ruuma 

olivat tyhjät ja pimeät, ja Meren tuulet ja sateet olivat 
pyyhkineet pois kaikki jäljet miehistön kohtalosta. 
Mutta ruori oli sidottu paikoilleen, ja kurssi vei laivaa 
vääjäämättä kohti Lauttoja.

Ja laivan uumenissa, salaisessa kammiossa, odotti 
lokikirja, joka yhtä vääjäämättä vei viestiä Meren 
kansalle. Uusi aika oli alkamassa.

© Tuomas Saloranta 2010

“Merestä nousi pää on itsenäinen jatko-osa 
esikoisjulkaisulleni Lihan lapset (Usva 1/07). Samaan 
jatkumoon sijoittuu myös STk:n Hekuman huipulla -

antologiassa julkaistu Peniskuiskaajat.”

© Sergey Nikolaev | Dreamstime.com
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Soitan kylmästä hytisten Anjan ovikelloa ja 
kääriydyn tiukemmin toppatakkiini. Se ei tunnu 

lämmittävän lainkaan, vilu ja kylmyys tunkeutuu 
syvemmälle luihin ja ytimiin. Huulilävistykset ja 
korvakorut tuntuvat jäätyvän kiinni ihooni.

”Kirsi!” Anja huudahtaa oven avattuaan. ”Sinua ei 
olekaan näkynyt hetkeen. Tule ihmeessä sisään.”

Suljen oven perässäni ja riisun kenkäni eteiseen.
”Etkö riisu takkiasi?” Anja kysyy.
”Pitäisin sen mieluusti päällä, ainakin hetken. 

Minua paleltaa ihan hirveästi.”
Anja nyökkäilee hymyillen.
”Niin, sinähän olet aina ollut sellainen vilukissa. 

Miten ihmeessä selviät, kun lämpötila laskee nollan 
alapuolelle?”

Sitä minäkin ihmettelen. On vasta lokakuun alku, 
ulkona puhaltaa jäätävä viima. Ei kestä enää kauaa, 
kun vetinen tihku vaihtuu jäähileiksi ja lumeksi. Talvi 
on minulle kauheaa aikaa, suurimman osan ajasta 
makaan horteessa peiton alla, etsien epätoivoisesti 
lämpöä kuumavesipulloista ja sähkölämmittimistä. 
Täksi talveksi olen ostanut itselleni lämpölampun 
sänkyni päälle ja toivon sen auttavan minua edes 
hiukan.

Kävelen kohmeisena Anjan perässä keittiöön, 
istun tuoliin ja hautaudun syvälle takkini 

sisälle. Anja on laittamassa ruokaa. Sähköuuni säteilee 
miellyttävästi. Koetan keplotella itseni niin lähelle sitä 
kuin vain ikinä pystyn.

”Onko sinulla nälkä?” Anja kysyy.
”Vähän.”
Vatsani kurnii tyhjillään. En edes muista, milloin 

olen viimeksi syönyt.
”Milloinkas me viimeksi näimmekään?” Anja 

kyselee. ”Oliko se kesällä?”

”Oli, joo, lekottelimme uimarannalla.”
Mieleeni tulvahtaa ihana lämpö muistellessani 

kesää. Aurinko paahtaa täydeltä terältä, ilma väreilee 
lämmöstä, asvaltti ja kivitalojen seinustat hohkaavat. 
Vanhemmiten en enää saa Anjaa houkutelluksi 
makoilemaan talojen katoille, mutta uimarannalle hän 
lähtee vielä mielellään kanssani. Kun vain valitsee paikan 
hyvin, niin vilvoittava tuulenvire ei pääse häiritsemään.

”Niinhän se olikin...” Anja sanoo mietteliäänä. ”Josta 
tulikin mieleeni, että kuinka se kielilävistyksesi voi?”

”Ihan hyvin”, vastaan ja toivon, ettei Anja pyydä 
esittelemään sitä. Se ei ole enää mikään lävistys, kieleni 
on halki. Opettelin kaksi viikkoa ääntämään kirjaimet 
uudestaan.

”Minä en kyllä aina ymmärrä sinua”, Anja 
naureskelee ja pyörittelee päätään. ”Mistä ihmeestä sait 

Vilukissa
Markus Koskimies
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päähäsi tuon lävistysvillityksen?”
”En minä oikein tiedä”, kohauttelen olkapäitäni. 

”Jotenkin vain.”
Anja raottaa uunin luukkua.
”Kohta ruokakin on valmis”, hän sanoo. ”Et muuten 

varmaan ole vielä nähnyt Viiviä?”
”Ei, en ole, mutta kerroit kyllä siitä puhelimessa.”
”Tahtoisitko nähdä?”
”Toki.”

Viivi on Anjan uusi rotta, joka on häkissään 
olohuoneessa. Anja avaa häkin luukun ja ottaa 

rotan käsiinsä. Se nuuhkii ilmaa viiksikarvat väristen ja 
kiipeilee pitkin Anjan puseroa.

”Taavihan - se lemmikkihamsterini, muistathan - 
katosi jonnekin”, Anja sanoo minulle. ”Karkasi varmaan 
häkistä tai jotain, sellaisiahan hamsterit ovat. Sinähän 
pidit rotista?”

Kyllä, nyökkään, pidän rotista ja jyrsijöistä 
yleensäkin, pidän niistä valtavasti. Ne ovat pieniä, 
pehmeitä, ihania ja lämpöisiä. Erityisesti lämpöisiä.

”Ota sinäkin itsellesi rotta?” Anja ehdottaa 
ojentaessaan Viiviä minulle.

”Äh, minun hoidossani ne eivät säily pitkään”, 
vastaan murheellisesti silittäessäni sylissäni olevaa 
rottaa. Se on ihan totta, saan joskus työpaikkani koe-
eläinlaboratoriosta rottia, ihan ilmaiseksi, mutta niistä 
ei ole kauaa iloa.

Palaamme keittiöön ja juttelemme niitä näitä. Se 
on mukavaa, pidän Anjasta paljon. Katamme pöydän, 
otamme ruoan uunista ja syömme. Tai oikeastaan Anja 
syö, minä maistan ruokaa lähinnä näön vuoksi. Hyvää 
se toki on, mutta minulla ei ole oikein enää nälkä.

”Mitä Artulle kuuluu?” Anja kysyy istuessamme 
pöydän ääressä.

”En tiedä”, kakistelen. ”Meillä - meni kesällä poikki.”
”Sepä surullista”, hän sanoo myötätuntoisesti. ”Ja 

sinä kun olit niin onnellinen hänen kanssaan.”
Huokaan. En tiedä, olinko oikeastaan onnellinen 

Artun kanssa, mutta minulla on tapana takertua 
ihmisiin, miehiin ja naisiin. Niin kuin Anjaankin. 
Kaipaan lämpöä, kaipaan lämmintä vartaloa, jonka 
ympärille kietoutua. Mutta en juuri kaipaa seksiä ja 
kumppanini tuntevat aina lopulta olonsa petetyiksi ja 
hyväksi käytetyiksi. Niin Arttu kuin Anjakin, ja se on 
surullista.

Minulla ei ole nyt ketään ja talvi on tulossa. 
Tunnen itseni niin epätoivoiseksi, että ajattelen jopa 
hankkivani ison koiran lämmikkeeksi. Mutta niitä 
joutuu käyttämään ulkona monta kertaa päivässä. 
Pelkkä ajatuskin lenkittämisestä talvipakkasella tuntuu 
puistattavalta.

Ilta on hämärtymässä ja minun alkaa olla aika 
lähteä kotiin. Koleaan syysiltaan lähteminen tuntuu 
vastenmieliseltä ja vaikealta.

”Jää toki yöksi”, Anja ehdottaa. Hän ehdottaa sitä 
vakavissaan.

Se tuntuu vastustamattomalta ajatukselta. Ajattelen 
Anjan lämmintä, pehmeää ja runsasmuotoista vartaloa, 
ja tunnen pakottavaa halua myöntyä ehdotukseen. Näen 
Anjasta päälle päin, että hän kaipaa minua, vaikka onkin 
aiemmin pettynyt ja turhautunut kanssani, aivan niin 
kuin Arttukin. Hänen silmänsä ja eleensä suorastaan 
karjuvat pakahduttavaa halua repiä vaateet yltäni ja viedä 
minut sänkyyn.

Kieltäydyn tarjouksesta. Rintakehää puristaa. ”Kyllä 
minun täytyy lähteä jo kotiin”, sanon nieleskellen. Pala 
kurkussa ei tunnu lähtevän millään pois.

Anja nyökkää. ”Mutta käy toki useammin”, hän 
sanoo koettaen peittää pettymyksen tunnettaan.

”Tokihan”, lupaan.
”Minnehän Viivi on muuten kadonnut?” Anja kysyy 

ollessani ovella. ”Et sattumoisin ole nähnyt sitä nyt 
äskettäin?”

© Markus Koskimies 2010
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Punaorvokkien 
laulu
Mari Saario

– Snap, crackle ja pop, sano.
Teemu korkkasi kaljan reippaalla 

ranneliikkeellä, korkki lennähti kauas pusikkoon. Pete 
kurottui omalta kiveltään vastaanottamaan pullon.

– Täähän on kuin paraskin viisikko, eväsretki 
keskellä metsää. Kumpi teistä on se koira?

Jaakko ei tarttunut asiaan. Oli hänen ehdotuksensa, 
että he menisivät istumaan kaljojen kanssa vähän 
pidemmälle pusikkoon. Tanssilavan parkkiksella oli 
liikaa sukulaisia ja tuttuja liikkeellä. Vaikka se oli 
vähän kakaramaista, hän ei oikein osannut olla sitä 
eikä tätä näillä kotikulmilla. Jätkät olivat halunneet 
junttimeininkiä, joten saakoot sitä nyt sitten koko 
hemmetin rahan edestä.

Seuraava korkin poksahdus ja Jaakkokin sai kaljan. 
Yllättävää kyllä, se oli hiukan viileä. Kaljat järkännyt 
naapurin Lassen isosisko oli varmaan pitänyt niitä 
jossain maakellarissa. Hyvä niin, viileänä sen sai 
helpommin alas ja päähän. Päättäväisesti Jaakko 
nieleksi puoli pullollista, kyllä se tästä helpottaisi. Pete 
oli kuitenkin huomannut hänen huonotuulisuutensa.

– Hei kone älä hyydy, mikä miestä vaivaa?
– Ei mikään.
– Sä olet meidän paikallisopas ja me ollaan maksavia 

asiakkaita, älä unohda sitä bensavelkaa jonka sä oot 
mulle edelleen auki. Joten viihdytä nyt vähän, kerro 
paikallisjuttuja.

– Joo, mummoa kehiin, mölähti Teemu, joka oli 
normaaliin vauhtiinsa jo vetänyt ensimmäisen kaljan ja 

aloitteli seuraavaa.
– Ei mua nyt huvita. Vedetään nää ja mennään sitten 

kattoon, jos mun täti on jo tullut lipunmyyntiin. Mun 
pitää olla senverran selvä, että mää saan siltä leimasimen 
lainaan. Päästään katsastaan muutakin naistarjontaa 
kuin ne pari siellä parkkiksella ja nitrodiskot.

– Joo, se vaalee maistuis varmaan mullekin. 
Minkähän ikäinen se on?

Teemunkin mieli palasi tyttöihin, jotka he 
olivat nähneet parkkiksella.  Jaakko arveli, että 
Teemun ihailema vaalea oli nuorempi, ehkä 
heidän itsensä ikäinen, mutta tummemmalla olisi 
voinut olla ajokorttikin. Se oli näyttänyt oikealta 
naiselta. Nuorempi taas oli ollut todella söpö, aika 
pyöreäperseinen ja lyhytjalkainen mutta sellainen 
mukavan oloinen. 

Jos jätkät eivät olisi olleet paikalla, Jaakko olisi 
saattanut jopa hiippailla sisälle ja käydä pokkaamassa 
tytön johonkin sopivaan tanssiin. Täkäläisiä se ei 
ollut, joten se olisi ollut helpompaakin. Jaakko tiesi, 
että selviytyisi ainakin valssista, humpasta ja jenkasta. 
Kun oli ollut kakarasta asti tätien tanssitettavina niissä 
kaikenmaailman kesähäissä.

No, kai Teemu oli jo pilannut joka tapauksessa hänen 
mahdollisuutensa niiden kahden suhteen ihmettelemällä 
kovaan ääneen niiden vaatteita. Jaskan täytyi myöntää, 
että tyttöjen vaatteet olivat olleen oudon vanhahtavia, 
mutta lavoilla leikittiin jotain entismaailmaa. 

– Hei Jaska herätys, selitä nyt vielä nää lavakuviot, 
miten täällä pääsee lähituntumaan?
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Jaska huokaisi. Ei hän olisi halunnut olla mikään 
maalaiselämän asiantuntija. Siksi hän lähti itse aina 
keskustaan Teemun, Peten ja muiden luo. Mutta kun 
jätkät olivat päättäneet, että lähdetään katsomaan 
Sorsakoskea ja hän oli ollut auki bensarahoja Petelle, 
niin ei siinä muu auttanut.

– No lavoilla se menee niin, että miehet hakee 
tanssiin. Naiset menee seisoon riviin ja kun musiikki 
alkaa, niin mies menee ja hakee ketä haluaa. Sitten 
tanssitaan aina kaksi tanssia ja sitten se nainen palaa 
riviin ja miehet menee omaansa ja sitten haetaan 
uudestaan. Ja tanssivat muijat pukeutuu usein vähän 
vanhanaikaisesti.

Teemu hytkyi naurusta ja Jaakon korvia kuumotti. 
Voi jeesus hän kuulosti juntilta. Mutta niin se homma 
meni hirvipeijaisissa ja muissa kyläjutuissa. Pete ei 
kuitenkaan nauranut.

– Siis että kun mies kysyy, niin naisen pitää suostua. 
Vaikka äijä olis minkämoinen? No mites jos muija 
sitten on kiinnostunut jostakin?

– En mä ihan tosi ole mikään asiantuntija. Mä olen 
vaan kuullut, kun se Lassen sisko valittaa, että kaikilla 
lavoilla ei ole naisten hakua. Silloin on nimittäin 
naisten vuoro valita. 

Teemun kasvot olivat hetken kauhistuneet.
– Mä en kyllä mene tonne sisään ollenkaan. Eli siis 

joku kakssataakiloinen muija voi tulla kiskomaan mut 
lattialle humppaamaan? Tää menee nyt vähän liian 
jännäksi mulle, kiitos vaan.

Jaakko huokaisi kyllästyneenä. Teemu nyt tuskin oli 
missään todellisessa vaarassa liian isoissa farkuissaan. 
Se kutsui itse niitä hopparihousuikseen, vaikkei äitinsä 
vuoksi voinut antaa niiden roikkua kunnolla vaan ne 
piti kuroa vyöllä naurettavalle pussille. 

– Sun poikuutes on kuule täälläkin ihan turvassa. Ei 
kenenkään ole pakko tanssia, jos ei halua.

Lassen sisko oli tosin jatkanut, että naisen ei oikeasti 
kuitenkaan auttanut kieltäytyä, ellei mies ollut aivan 
kaatokännissä. Eikä välttämättä silloinkaan. Miehet 
nimittäin pitivät toisiaan silmällä. Jos nainen antoi 
jollekin pakit, ei sitä haettu välttämättä enää koko 
iltana.

Pete ei kuitenkaan jatkanut naisaiheesta vaan osoitteli 
kauemmaksi metsään, jonne lavan parkkipaikalta 
lähtenyt polku edelleen kiemurteli. 

– Mikä tuolla on, lisää huusseja vai?
Jaakko koetti miettiä. He olivat kävelleet 

parkkipaikalta hakemaan kaljat ja sitten metsäpolkua 
eteenpäin näille kiville. Ei hän ollut näillä lavan nurkilla 
yleensä pyörinyt, ei täällä käyty edes marjastamassa. 
Sitten hän hahmotti, missä he istuivat maantiehen 
nähden. 

– Joo, se menee varmaan hautausmaalle, vaikka 
menee sinne varsinainen tiekin tuolta vähän matkan 
päästä.

Teemu melkein pärskäytti kaljansa ja päätyi yskimään.
– Hetkinen, eihän täällä kylällä mitään kirkkoo oo. 

Meillä on keskustassa ja järven takana vasta seuraava, 
kyllä mä nyt sen tiedän. Mitä ihmettä sä nyt yrität 
keksiä?

Jaakko huokasi. Ei sille mahtanut mitään, tästä tuli 
mummojuttuja. Teemu aina irvaili hänen isoäitinsä 
tarinoista, joita kuulemma riitti joka talosta ja 
tienhaarasta. Jätkät taas eivät liikkuneet tällä puolen 
kunnanrajaa eikä niillä ollut sukulaisia. Ellei Jaakko 
olisi päättänyt tapella puolen suvun kanssa ja lähteä 
lukion sijasta amikseen, eivät he varmaan olisi koskaan 
tavanneet toisiaan saati Peteä. Eivät ne voineet tietää.

– No ei siellä mitään kirkkoo ole vaan semmoinen 
vanha punasten hautausmaa.

– Mitenniin punasten, kysyi Teemu hölmistyneenä, 
jeesus se oli pässi. 

– Joo kato Teemu sinne haudataan vaan punanahkoja, 
irvisteli Pete. Se oli tajunnut.

– Emmä ole koskaan käynyt siellä, kun mulla ei ole 
siellä sukulaisia tai mitään, jatkoi Jaakko. Mutta siellä on 
joku muistokivi tai semmoinen ja sitten jonkin verran 
hautakiviä ja aita ympärillä. Joskus jotkut puolueet vie 
sinne kukkia.

Teemulla ei  kuitenkaan ollut sytyttänyt vieläkään.
– Mä en kyllä tajua, miks ihmisiä  on haudattu tänne 

keskelle mettää.
Peten ääni oli yllättävän vaisu.
– Ne taidettiin myös ampua sinne, ne haudatut?
– Niin kai, emmä tiedä.
– Eikun mun faija joskus puhui, että sen isä oli ollut 

Tampereella ihan nuorena. Silloin kun siellä tapeltiin. 
Sen veli oli ammuttu ja isä vangittiin ja sellaista kaikkea. 
Ei faija siitä muuten puhunut, mutta kakarana sen oma 
faija oli kieltänyt sitä leikkimästä jonkun talon pihassa, 
kun ne oli jotain lahtaajia.

– Lahtareita, Jaakko korjasi automaattisesti. Ala–
asteella hän oli pelannut jalkkista yhden Vesan kanssa 
ja oli käynyt niillä usein, mikä oli tehnyt mummun 



USVA 4b/201044    

happameksi. Kerran se oli puuskahtanut äidille, että 
ne Karilinnalaiset olivat kommunisteja. Silloin äiti 
oli sanonut, että jätät lapsen rauhaan niin vanhoista 
jutuista.

– Enmä tiedä kuin talvisodan, suosi suomalaista 
ja potki pakolaista, Teemu palautti keskustelun 
normaalille tasolleen. 

Pete kuitenkin katseli metsään päin mietteissään ja 
otti pitkän ryypyn.

– Oli se aikamoinen juttu kumminkin. Jos 
meidänkin linjalle tulis joku luokkaan yhtenä päivänä 
että nyt nappi ottaan vääränlaisille. Vaikka kai me 
kaikki raksalaiset oltaisiin punaisia.

– Kai me oltaisiin, totesi Jaakko. Hänestä tuntui, 
että koko ilta oli mennyt väärien puheenaiheiden 
väistelyyn. Hän kuitenkin koetti vielä kerran.

– Hautausmaasta ja tosta tieltä kerrotaan tietysti 
kaikenlaisia kummitustarinoita.

– No, menee tässä vielä yks mummojuttu, mulla on 
vielä pullossa jäljellä, Pete nyökkäsi hyväksyntänsä.

– Siinä tiellä on tapahtunut joskus kolkyt vuotta 
sitten onnettomuus, jossa kuoli sellanen vanha mies 
täältä kylältä. Uusniskan Topias, sen poika on muuten 
lukion rehtorina.

– Jaa Paskis vai?
Jaakko nyökkäsi. Rehtori Uusniska alias 

Niskapaska, isän pomo, joka äidin mukaan oli päässyt 
virkaansa puoluekirjalla ja sukulaissuhteilla. Tunnettiin 
taidoistaan itkettää hiljaisempia oppilaita ja erottaa 
määräajaksi äänekkäämpiä. 

Paskis oli ollut yksi syy, miksi Jaakko ei ollut 
halunnut lähimpään lukioon. Äiti oli kuitenkin 
sanonut, että kotoa ei vielä sen ikäisenä muutettu pois. 
Jaakko oli ilmoittanut, että menisi sitten sellaiseen 
kouluun, josta pääsisi pian hommiin tienaamaan omat 
vuokrarahansa. Äkkiä Peten heittämä pullonkorkki 
napsahti otsaan ja palautti Jaakon asiaan.

– Niin, tää Topias. Se oli ollut täällä lavalla 
tansseissa. Sillä oli vanha autonrämä, johon se yritti 
aina saada tyttöjä kyytiin. Silloin kerran se lähti taas 
täältä lavalta ja kai se kännissäkin oli ja sillä sanottiin 
olleen kyydissä jonkun naisen.

– Kukaan ei tiedä miten kävi, oliko se hirvi tai ehkä 
se oli yrittänyt kopeloida sitä kyytiläistänsä. Mutta joka 
tapauksessa auto rysähti päin puuta ihan tossa lähellä. 
Äijä kuoli, mutta mitään naista ei koskaan löydetty.

– Sen jälkeen aina joskus, kun joku ajaa pyörällä 

tota tietä yksinään, niin pyörä voi käydä yhtäkkiä 
raskaaksi polkee. Niin kuin joku olis tullut kyytiin 
istumaan. Mutta Sydänpohjan risteyksessä, tosta pari 
kilometriä meille päin se paino kevenee.  Uusniskat on 
asunu siellä Sydänpohjassa, joten arvellaan, että se on se 
Topias-äijä yrittämässä kyydillä kotiin.

Jaakko tyhjensi viimeiset tipat pullostaan. Se oli hyvä 
tarina. Jätkät menivät kerrankin hetkeksi hiljaisiksi. 
Viimein Pete heitti pullonsa pusikkoon ja nousi.

– Jaaha jätkät, lähdetään kattomaan, joko satu–Jaskan 
täti on kassalla, niin päästään sisälle. 

Saat multaa–a–a–ii–i–don tunteen etkä mitä tahansa, 
tätipaljettijakkuun pukeutunut laulajatar venytteli 

antaumuksella Mattia ja Teppoa. Teemu alkoi hihittää.
– Tiedätteks te mistä tuntee turkulaisen pummin? No 

sillä on Matti ja Teppo kukkarossa.
Kalja oli mukavasti päässä ja jopa Teemun vitsit 

hauskoja. Lisäksi paikalla ei ollut kovin montaa 
sukulaista tai naapuria. Täti oli vähän koettanut 
nuuhkia, mutta selvästi, hahhah, kännissä ollut Teemu 
oli kiinnittänyt sen enimmän huomion. 

– No mitä te haluatte? Jaakko kysyi.
– Mä voisin aloittaa tosta, mylväisi Teemu ja osoitteli 

tuskallisen näkyvästi kohti naisten riviä. Nitro–osaston 
lisäksi paikalla oli aika paljon pareja mutta joitakin 
nuoriakin, ainakin muutaman vuoden heitä vanhempia.

– Kyllä tää tästä, hönkäisi Pete. Kun Sorsakoski 
tulee, silloin jengi pukkaa aidankoloista tälle puolelle ja 
livahtaa porukkaan. Meillä vaan oli tää Jaskalippu. 

Pete kääri käsivartensa näkyvästi Jaakon hartioiden 
ympäri ja pudisteli häntä.

– Kun on suhteita näihin paikallisiin pamppuihin, 
niin voi tällaista raksamiestäkin onnistaa.

– Älä viitti, Jaakko yritti työntää Peten käden pois. 
– Jaa yrität sä syrjiä, eikä tämmösen köyhän seura 

kelpaa? Mikä suurtilallisen poika sää olet? Eiks hei sun 
isäskin oo joku rehtori.

– Opettaja se vaan on.
– Sama se, Pete korotti ääntään ja nyt heitä jo 

vilkuiltiinkin. 
– Älä käy kuule mulle. Kun vallankumous tulee niin 

se on nappi ottaan tollaisille, hahhaa. Kaikille opettajille 
ja muille herroille. Mennään Tampereelle kattomaan 
eikä nyt puhuta Tapparasta ja Ilveksestä. Vai punasten 
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hautausmaa, osataan niitä kuule täyttää muunkin 
värisillä.

– Ei jumalauta, tollasia et täällä puhu. Tule, mä 
tarjoon munkit.

– Millä tarjoot, kun on bensarahatkin lainannu 
köyhältä, herra isoherra.

– Ei oikeesti, toi ei oo enää hauskaa. Mä tunnen ton 
yhden kahvilanpitäjän. Ne tekee munkit täällä itte ja 
siellä on aina jotain vähän epäonnistuneita. Eiks sulla 
oo nälkä? Tuu säkin Teemu nyt, ennen kuin joku alkaa 
ottaan Peten tosissaan. 

Jaakko tarttui Peteä käsivarresta ja retuutti hänet 
pois salista. Pete oli tavallisesti porukan älykkäin. 
Mutta joskus sen pään sisällä menivät ajatukset ihan eri 
tavalla kuin muilla. Silloin ei tiennyt, oliko se tosissaan 
vai ei. Jaakosta tuntui, että Peten olisi pitänyt tulla 
näyttelijäksi tai joksikin muuksi taiteilijaksi. 

He saivat kahvilan Pirkolta kuusi hiukan liian 
tummaksi paistunutta munkkia, Jaakko tunki niistä 
yhden Peten suuhun ja kaikkia nauratti taas. Teemu 
puolestaan osti pullon jaff aa ja poistui sen kanssa 
hetkeksi ulos. Palatessa sillä oli ovela ilme. Jaakko otti 
varovasti ensimmäisen hörpyn tarjotusta pullosta ja 
tunsi poltteen suussaan.

– Jätkä on saanut jostain kossua!
– Kyllä Teemu–setä järkkää. Ukko otti eilen veljensä 

kanssa ja kun ne kävi röökillä, mä nappasin vajaan. Ei 
ne siinä vaiheessa enää muistaneet paljonko oli mennyt. 
Saa tästä vähän vauhtia.

Hyvä fi ilis alkoi palata. Sorsakoskeen oli vielä 
puolisen tuntia ja paikallinen yhtye veteli viimeisiään. 
Oli kivaa vain istua ja katsastella paikan naistarjontaa. 
Tanssivista hyvännäköisistä suurin osa oli kuitenkin 
sen ikäistä ,että korkeintaan Petellä olisi saattanut olla 
mahdollisuuksia, se väitti pokanneensa jonkun yli 
kaksikymppisenkin. 

Nuorempiakin alkoi hiippailla ulkoa etsimään 
paikkoja lavan läheltä. Jaakko nyökkäsi pienesti 
yhdelle entiselle luokkakaverille, joka oli mennyt 

lukioon. Se vaalea söpö tyttö oli myös 
paikalla tummemman kaverinsa 
kanssa. Ne tanssivat tottuneesti, mutta 

kummallakaan ei ollut vakiparia. Jaakko 
alkoi uudelleen miettiä mahdollisuutta 

hankkiutua jollakin lailla puheisiin, kun 
paljettitakkinen täti kajautti yhtäkkiä 

mikrofoniin:

– No niin, nyt ovat edessä viimeiset laulut, ennen 
kuin me toivotamme poikien kanssa hauskaa illanjatkoa 
ja päästämme Topin tänne lavalle. Vedetäänpä 
naistenhaulla tämä loppusetti, älkää tytöt päästäkö 
miehiä helpolla. Nyt tulee meinaan Sata salamaa!

Väkijoukossa syntyi kuhinaa. Osa pareista jäi 
seisomaan hämmentyneenä tanssilattialle, osa miehistä 
pakeni melkein kauhuissaan kohti ulko–ovea ja kahvilaa  
ja kokeneimmat emännät  nykivät hameitansa suoraan 
ryhtyessään arvioimaan salin sonnitarjontaa. Tytöt 
pääsivät huomaamatta heidän pöytänsä vierelle asti.

– Tuletko sinä tanssimaan?
Jaakon suunnattomaksi hämmästykseksi se oli 

parkkipaikan tumma tyttö. Sen vaalea kaveri hymyili 
nätisti takavasemmalla Teemulle, joka näytti siltä, että 
karkaisi piirroselokuvatyyliin seinän läpi. 

Jaakko tajusi, että juuri tällaisia tilanteita varten 
tädit olivat hinkanneet hänen kanssaan hirvipeijaisissa 
ykskaksvasenkakskolme ja ympärineljä. Hän nyökkäsi, 
hymyili ja nousi ylös. Tummatukkainen tuoksui 
vanhanaikaiselta hajuvedeltä. Jaakko painoi oikean 
kätensä selkään, lihakset tuntuivat selvästi ohuen mekon 
läpi. Vaalean kaulan iho oli melkein huulien ulottuvilla, 
veri virtasi sormista takaisin kroppaan ja lämmitti kaiken 
mennessään. 

Musiikki alkoi. Tummatukkainen liikkui aikuisesti, 
sen kroppa oli lähellä ja eli kevyesti koko ajan musiikin 
tahtiin. Jaakko sulki silmänsä nauttiakseen. 

Aivan liian pian solisti rykäisi mikrofoniin ja 
tummatukkainen pysähtyi odottamaan uuden tanssin 
alkua. Juonto kuului huonosti eikä Jaakko erottanut 
kuin muutaman sanan kännipumpulin läpi. Jotain siitä, 
miten seuraavaa laulua oli erityisesti toivottu. 

– Oletko sinä tältä kylältä?
Paljettitäti aloitti taustalla pehmeästi jonkin 

kammottavan synkän kappaleen, mutta sellaisia ne 
iskelmät yleensä kai olivat. Jaakko tunsi, että voisi esittää 
vaikka olevansa oma itsensä.

– Mä olen tosta vähän matkan päästä. Nevahaarasta, 
oikeestaan.

Tummatukka jäykistyi. Jaakko yritti miettiä, oliko se 
tutun näköinen, mutta mieleen ei tullut ketään. Olisi 
helvetin noloa jos se olisi ihan nurkilta. Jaakko yritti 
keskittyä laulun sanoihin puhuakseen jostain muusta. 
Paljettitäti lauloi merkillisiä. Kerran ketjussa keskiyöllä 
kuulat kulkivat kulkuaan, maahan painui kaunis päänsä, 
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veri pulppusi rinnastaan. Helvetin hilpeää, mutta 
muutakaan puhuttavaa ei ollut.

– Ööh, aika erikoinen biisi.
Tummatukkainen nyökkäsi pienesti.
– Se on punaorvokkien laulu.
– Sä tunnet tämän kappaleen?
Vino hymy ja pieni nyökkäys ennen kysymystä.
– Nevahaarasta. Oletko sinä siis Eevin poika?
– Nyt sä sekoitat jotain. Mun mum... isoäiti on 

kyllä Eevi, mutta se on jo yli yhdeksänkymppinen.
Tummatukkainen pysähtyi taas hetkeksi.
– Niin, minä varmaan sotkin. Onko sinun 

äidinäitisi jo niin vanha?
– Ei, mun faijan äiti se on. Mutta tosi virkeä kyllä 

vielä. 
Paljettitädin ääni kohosi kertosäkeeseen. Sinne 

kätkimme koivun alle kevätkeijumme kaunoisen, 
kevättuoksuisen koivun oksaan sidoin liinansa 
punaisen. Äkkiä Jaakosta tuntui siltä, ettei tämä 
iskelmä voinut olla ihan tavallinen. Hän koetti 
vilkuilla ympärilleen mutta koko sali tuntui olevan 
täynnä hiljaa ja keskittyneesti tanssivia pareja. Sitten 
hän näki Teemun ja  vaalean tytön lähellä seinää ja 
nyökkäsi paria kohti.

– Sun kaveris on aika kova. Mä olin satavarma, että 
Teemua ei saisi lattialle.

Tummatukkainen vilkaisi ja aika helkkarin kiva vino 
hymy nykäisi suupieltä ylöspäin. 

– Katriina voi olla hyvin määrätietietoinen, kun se 
tuuli sattuu. Mistä sinä tuon pojan tunnet?

– Me ollaan samalla linjalla, raksalla.
– Millä?
– Ammattikoulun rakentajalinjalla, mä ja mun 

molemmat kaverini, vastasi Jaakko ja luokitteli 
tummatukkaisen mielessään lukiolaiseksi.

– Niin, se sinun toinen ystäväsi. Mikä hänen 
nimensä on?

– Pete.
– Tanssiiko hän?
– Emmä usko.
Musiikki voimistui ja laulaja veti bändistä kaiken 

irti. Peto hirveä henkeäs vaani, susi valkoinen surmasi 
sun. Mutt´ muistaen kalleimpaani, tie kostohon 
kulkevi mun.

– Varsinainen Elämää juoksuhaudoissa, totesi 
Jaakko jotain sanoakseen.

Tummatukkainen tyttö sävähti selvästi.

– Mitä, mitä sinä sanoit, missä haudoissa?
– Eikun juoksuhaudoissa. En mä oikein piittaa 

tämmöisestä musiikista. Liian synkkää.
– Juu. Kuule, näetkö sinä sitä Peteä missään?
Näin siinä kävi. Pete sai aina kaikki naiset, hemmetin 

pitkinen ripsineen ja surullisine silmineen. Musiikin 
vaimentuessa Jaakkoa lakkasi yllättäen huvittamasta 
kakkosmiehen asema.

– Hei, mun täytyis mennä vessaan ja röökille. 
Riittäkö tää?

Nainen nyökkäsi, sillä Pete ilmestyi näkyviin, 
merkillinen laulu loppui ja väki hyrähti taas 
keskustelemaan.  Jaakko saattoi kiukkua nieleskellen 
tytön suoraa päätä Peten lähettyville.

Koko ilta oli loppujen lopuksi pirun paska keikka. 
Jaakko oli vielä velkaa bensastakin. Kun naapurin 
nuorempi isäntä uusine vaimoineen oli kävelemässä 
portille päin, Jaakko hetken mielijohteesta kävi 
kysymässä kyytiä. Mopokin sai jäädä. Jätkät pitäkööt 
huolen itsestään.

Teemu soitteli seuraavana iltapäivänä intoa täynnä, 
sillä ja Petellä oli riittänyt meininkiä niiden tyttöjen 
kanssa loppuun asti. Jaakko koitti ilkeästi kysyä, että 
oikeinko kädestäpitämiseen oli päästy, mutta Teemulle 
ei mikään sellainen mennyt perille. Se sanoi, että 
seuraaviin tansseihin lähdettäisiin taas.

Jaakko totesi löytävänsä parempaakin tekemistä kuin 
katsoa vierestä jätkien sekstaamista. Teemu kysyi, että 
mummonsako kanssa Jaakko sitten aikoi sekstata, jos 
ei kerran meno maistunut.  Puhelu päättyi, kun Jaakko 
toivotti jätkille hauskaa kesää nitrodiskon parissa ja 
Teemu ilmoitti, että Pete muuten kaipasi bensarahojaan. 
Jaakko löi luurin kiinni.

Baibbaibieibeibikuudbai... Jaakko yritti sulkea 
radion mutta Cat Catin ärsyttävä kappale ehti 

saada tukevan otteen hänen mielestään. Nyt olisi sitten 
koko illan että itke en, kun loppuu tää.  Täydellinen 
loppu täydelliselle päivälle ja täydelliselle kesälle, 
helvetti.

Pari viikkoa sitten isä oli mukamas vahingossa 
unohtanut kasan iltalukioesitteitä olkkarin pöydälle.  
Äiti oli kompannut, että sehän voisi olla vaikka kuinka 
hyvä juttu, miten käytännön tutkinto olisi hyvä pohja, 
voisi myöhemmin hakea vaikka arkkitehdiksi.

Jaakko oli koittanut olla hermostumatta. Ei 
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häntä aina huvittanut ollenkaan ajatus palaamisesta 
raksalle. Muutaman asiallisen tyypin lisäksi oli 
liikaa pillu–ja–pullo–sakkia tai kuten Pete oli niitä 
kuvannut, sitä porukkaa joka nosteli Anttilan 
postimyyntikuvastojenkin alusvaatekuvia toiveikkaasti 
valoa vasten.

Mutta lopulta Jaakko oli kuitenkin huutanut niille 
olevansa raksalla lopun elämäänsä. Hän tiesi itsekin, 
että se oli ollut kakaramaista, mutta ajatus Pete ja 
Teemun tapaamisesta huomenna otti myös päähän. 
Niinpä hän nyt makasi huoneessaan luukuttaen 
Gunnareita niin paljon kuin stereoista lähti. 

Sen lavakatastrofi n jälkeen he eivät olleet olleet 
jätkien kanssa oikeastaan missään tekemissä. Jaakko 
oli käynyt pari kertaa kylillä ja kerran hän oli nähnyt 
kioskilla Teemun, joka oli moikannut ja kysynyt, tiesikö 
hän, että Pete oli Anniinan kanssa. Eli sen tumman 
naisen, jonka se oli tavannut lavalla. Keskustelunaihe oli 
vienyt Jaakolta taas fi iliksen eikä hän saanut aikaiseksi 
yrittää enempää. Ei Petekään tuntunut kaivanneen 
hänen seuraansa.

Mutta nyt oli kesä ohi ja huomenna edessä koulu ja 
Pete, joiden molempien kanssa pitäisi pärjätä. Jaakko 
iski pari kertaa nyrkillä sohvan selkänojaa. Isä varmaan 
itkisi ilosta, jos hän ilmoittaisi lopettavansa raksalla 
ja käyvänsä iltalukiota inttiin asti, mutta sekään ei 
tuntunut oikealta.

Ikkunasta kuului variksen rääkäisy. Jaakko näki, 
miten autotallin katonharjalle oli istunut neljä 
lintua. Lintujen harmaa näytti valjulta uudenkarheaa 
kattohuopaa vasten. Se oli ollut paras juttu koko 
loppukesässä. Mummu oli saanut idean tai ainakin 
sanonut sen ääneen, niin, ettei Jaakon tai isän 
kummankaan täytynyt antaa varsinaisesti periksi. 

Kattorempasta saamistaan satasista Jaakko oli 
pistänyt suurimman osan pankkiin autotilillensä mutta 
pari hän aikoi tuhlata seuraavalla viikolla. Voisi käydä 
pitsalla ja ostaa kunnon juomat koulunavajaisia varten. 
Ja saisi maksettua bensavelat Petelle.

Jaakko kääntyi selälleen ja tuijotti kattoon. Pian 
alkaisi työharjoittelu, jonka jälkeen voisi saada 
kesäduunia. Kunnolla omaa rahaa. Jos olisi oikein hyvä, 
voisi saada hommia illoiksi ja viikonlopuiksi. Katse 
kiersi huonetta ja omia kamoja, ne olisi upeaa saada 
muuttaa omaan kämppään. Pitäisi ottaa selvää, mitä 
pienten kämppien vuokrat keskustassa olivat. Ainoa 
tapa päästä oikeasti rauhaan vanhemmilta olisi vetää 

omalla tavalla eteenpäin.
Äidin ääni ja koputus eivät ensin kuuluneet kunnolla 

Axl Rosen venyttäessä You could be mi–i–i–ine. 
Vastahakoisesti Jaakko sääti ääntä pienemmälle.

– Jaakko, puhelimeen.
– Onko sulla luuri?
– On se minulla tässä.
Jaakko nousi ja avasi ovea sen verran, että sai 

äidiltä irtoluurin, johdoton puhelin oli ollut hänen 
vaatimuksensa. Koska äiti ei sanonut mitään, Jaakko 
ei paiskannut ovea kiinni eikä lukinnut sitä. Äiti ei 
myöskään jäänyt oven taakse. Linnarauha. Jaakko nosti 
puhelimen korvalleen ja vilkaisi kelloa. Se oli jo puoli 
kymmenen, kuka ihme soitti tällaiseen aikaan.

– Jaska puhelimessa.
– Helvetti, mitä mä teen?
Purskaus tuli jo ennen kuin Jaakko oli ehtinyt sanoa 

kunnolla nimeään loppuun. Soittaja oli selvästi Teemu ja 
se oli myös ainoa selvä asia, mitä miehessä oli.

– Miten sä olet tommoisessa kunnossa tänään? 
Sunnuntai–iltana? Meillä on koulunavajaiset vasta  ens 
perjantaina.

Mielikuva paksulinssisestä ja –nahkaisesta raksan 
vastaavasta linjaopettajasta nousi Jaakon mieleen. Se 
oli päättänyt koulia pojista miehiä ja oman vankan 
kokemuksensa mukaan väitti, että krapula koulussa tiesi 
krapulaisia työaamuja ja olisi lopun alkua kaikille.

– Kai sä tajuat mitä Kiikari tekee, jos sä jäät kännistä 
tai krapulasta kiinni?

– Se ampuu kaikki, Teemu sai hönkäistyksi.
– Just joo, pistää kilon paloiks tai ainakin peruuttaa 

ne aloitusbileet. Olisit nyt vähän miettinyt. Onko Pete 
sun kanssa vai oletko sä yksin?

– Ei sä et tajua, Teemu miltei nyyhkytti.  Pete, se 
ampuu, nyt Teemu melkein huusi puhelimeen. 

– Mitä ihmettä te nyt ootte suunnitelleet, toi ei 
kulosta millään tavalla hauskalta.

– Ei kun se aikoo ampua. Oikeasti. Mennä lukiolle ja 
ampua niin paljon kuin voi, mitä vittua me nyt tehdään?

Koko maailma muuttui merkilliseksi. Jaakosta tuntui, 
että hän seisoi televisioruudussa. Huone oli lavastettu 
ja seinän takana seisoi muita näyttelijöitä odottamassa 
vuoroaan. Nyt oli hänen hetkensä esiintyä, mutta 
hän seisoi vain typeränä puhelinluuri kädessä. Hän ei 
muistanut, mitä piti sanoa tai tehdä. Linjan toisessa 
päässä Teemu nyyhkytti ja kiroili. 

Vähitellen totuus tunki läpi. Ainakin Teemu oli 
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tosissaan. Silti osa Jaakosta halusi ymmärtää asian 
jollain muulla tavalla. Petehän saattoi kusettaa tai 
keksiä ihan tyhmiä juttuja, se oli vedättänyt Teemua 
tai ollut jostain todella kiukkuinen. Ei se oikeasti 
mitään suunnitellut, eihän?

Jaakon katse harhaili ympäri huonetta. Roskiksesta 
pursusi kirkkaanvärisiä papereita. Iltalukion 
rypistyneet esitteet, jotka Jaakko oli jättänyt tahallaan 
isän nähtäväksi. Isän, joka oli töissä lukiossa. Lukiossa, 
jossa Pete aikoi ampua. Jaakko yritti vielä kerran.

– Hei kamoon, älä nyt viitti. Onko tää sun vai 
Peten sairas pila tai jos sä olet vaan liian kännissä, mitä 
sä olet ottanut?

– Jaska kuuntele nyt. Mä en tiedä ketään mua, 
jolle soittaa. En mä voi soittaa poliisillekaan. Mä olen 
huonoissa kirjoissa siellä. Sen takia me muutettiinkin 
tänne, kun mulla oli kaikenlaista siellä vanhassa 
paikassa. Porukat toi tänne ja pisti kouluun. Mutta ei 
mua uskota. Mutta sua uskotaan ehkä, kun sun isä ja 
kaikkea. 

Kylmä kangistava olo lähti jaloista ja levisi yhä 
ylemmäs. Jaakosta tuntui, että hän jäätyi kokonaan, 
muuttui hauraaksi patsaaksi, joka työnnettäisiin kohta 
kumoon.

– Kerro mulle nyt kaikki. Ihan kaikki. Mä en tajua 
mitään.

Teemu kertoi. Niistä kahdesta tytöstä, jotka he 
olivat tavanneet lavalla. Miten he olivat sopineet 
tapaavansa uudelleen ja Teemu ja Pete oli olleetkin 
siellä tansseissa toisenkin kerran. Mutta Petellä ja 
sillä tummalla, jonka nimi oli Anniina, oli ollut 
enemmänkin. Pete oli ollut paljon poissa ja sanonut 
tapailleensa sitä.

Sitten syksy oli alkanut lähestyä ja Teemu oli 
puhunut koulun alkamisesta. Peteä ei ollut huvittanut. 
Se oli miettinyt, että haluaisi tehdä enemmän. 

– Tiedätkö sä, Jaska, että Pete piirsi. Tosi hyvin.
Ei Jaakko ollut tiennyt. Eikä paljoa muutakaan, 

kuten että kesällä Peten isä oli jäänyt työttömäksi. Se 
oli ollut rekkakuski ja koko fi rma kaatui. Eikä kukaan 
saanut nykyään mistään töitä, paitsi naiset Tampereelta 
tissibaareista. 

Yhtenä iltana Teemu oli nähnyt Peten ajavan ohi 
ja se oli pysähtynyt ja sanonut, ettei haluaisi takaisin 
raksalle. Ettei sieltä saanut töitä vaan että pitäisi lukea 
enemmän. Että se oli miettinyt lukioon vaihtamista 

niin voisi alkaa vaikka arkkitehdiksi. Teemu kertoi, että 
Pete oli heittänyt sen niin kuin vitsinä ja ajanut pois. 
Tapaamaan sitä Anniinaa.

– Sitten mä näin sen vasta viikko sitten. Se soitti mut 
yhdelle leikkikentälle vetämään kännit. Kun mä menin 
sinne, se istui jollain keinuhevosella ja oli melkein 
sammunut. Se keinutteli siinä itseään enkä mä koskaan 
ollut nähnyt sitä semmoisena. Mä otin kuitenkin pari 
kaljaa ja istuin siihen kanssa. Silloin se sanoi, että 
sen äijä oli sanonut, että sen pojasta ei tulis mitään 
perkeleen herraa. Että herrat kusettivat kaikkia ja että 
Pete palaisi raksalle syksyllä, jos aikoi asua kotona.

Jaakko kuunteli. Hän tiesi, että Peten äiti oli ollut 
työttömänä jo talvesta. Kaikkialla oltiin työttöminä 
mutta Peten porukoilla oli ollut tiukkaa alun perinkin. 
Ei ollut mitään isovanhempia tai muita auttamassa. Ei 
siinä paljoa lukiokirjoja ostettu. Yhden asian Jaakko 
kuitenkin tahtoi tietää.

– Miksi se ei soittanut mulle?
– No kun ei se oikein tiennyt, mitä se piti susta. 

Sähän valitit miten ärsyttävää susta oli, kun vanhempas 
halus sua lukioon. Sä olet itse okei mutta joskus Pete 
sano, että se olis ottanut sun faijas koska tahansa.

Kylmä painoi Jaakon kurkun kasaan ja liimasi kielen 
kitalakeen. Kysymys oli mahdoton mutta pakko se oli 
silti saada ulos.

– Senkö takia se valitsi nyt lukion... isän takia?
– Eikun se perkeleen muija, se Anniina, se kai siitä 

oli sille puhunut. Ne puhui kaikenlaisesta ihan oudosta, 
luokkien vihasta ja muusta semmoisesta.

– Siellä kentälläkö se siitä ampumisesta puhui. Kun 
oli kännissä?

– Ei kun se soitti pari tuntia sitten. Se tiesi, että 
mä en ikinä voisi soittaa poliisille. Se varmaan ajatteli, 
että mä en tunne ketään lukiolta. Se soitti sen takia, 
että jos se itte kuolee, niin pitää kattoo sen jonkun 
pöydän johonkin laatikoon, enmä muista edes mitä, 
siellä on joku kirje yhteiskunnalle, niin se sano. Kirje 
yhteiskunnalle.

– Mutta eihän sillä mitään asetta ole. 
Jaakko ajatteli oman kotinsa asekaappia. Siellä olivat 

isän haulikko ja kivääri, Jaakon oma pienoiskivääri ja 
ilmakko ja muutaman isän serkun aseet, kun ne tulivat 
syksyllä kotiseudulle metsästämään. Jaakko tiesi, että 
Peten isä ei metsästänyt, eikä kaupunkiasunnoissa 
kai mitään  haulikoita säilytelty. Hetken Jaakko ehti 
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huokaista helpotuksesta, kunnes Teemun seuraavat 
sanat saivat jään palaamaan.

– On sillä. Sen faija on kuski, se on ajanut itään. 
Siellä on pakko olla.  Semmoinen käsiase, joskus me 
oltiin niillä ja Pete näytti sen mulle. Yleensä se on sen 
isän autossa, mutta nyt se on työtön. Pete sano, että sillä 
on paljon panoksiakin. Ihan oikeesti, se aikoo helvetti 
ampua. 

Teemu toisti samaa yhä uudelleen ja uudelleen. 
Jaakko kuunteli ja kuunteli siinä toivossa, että jossain 
olisi aukko. Ulospääsytie maailmaan, jossa kaikki oli 
ennallaan. Mutta muuri oli kaikkialla yhtä tiivis.

Lopulta puhelu loppui. Teemu mutisi jotain, että 
yrittäisi mennä vaikka käymään Peten luona tai jotain.  
Jaakko sanoi, että koittaisi keksiä, kenelle soittaa. Tai 
jotain.

Kun Teemu oli muuttunut valintaääneksi, Jaakko 
hiipi alakertaan. Äiti, isä ja mummu katsoivat 
televisiosta uutisia. Joku shakaali–niminen terroristi 
oli saatu kiinni. Jaakon korvissa kaikui toisenlainen 
uutislähetys, jossa kerrottiin 17–vuotiaan ampuneen 
lukiolaisia ja opettajia. Montako Pete saisi? Yhden, 
kymmenen, kaksikymmentä?

Isän auton avaimet olivat sen takin taskussa. Äidin 
auton akku oli ollut paskana pari päivää, siitä ei 
tarvitsisi viedä avaimia. Jaakko sujautti avainnipun 
taskuunsa. Sitten hän palasi huoneeseensa ja soitti 
poliisille.

– Itä–Virtainmaan kihlakunta, poliisipäivystys, 
haloo?

– Tota, tota... mun kaveri aikoo ampua jonkun 
huomenna. Tai siis monia. Lukiolla.

– Vai niin, kukas tämä sinun kaverisi on?
– En mä voi sanoa sitä.
– Kuulitko sinä tällaisen häneltä itseltään?
– Ei kun yhdeltä kaverilta, joka tuntee sen.
– Vai niin. Kuule, sinä kuulostat olevan selvin 

päin, eli tämä on nyt vakava juttu. Me emme halua 
tällaisia häirikkösoittoja tänne. Minä suljen nyt tämän 
puhelimen.

Jaakko jäi seisomaan luuri kädessään.
Seuraava yö kesti ikuisuuden. Jaakko mietti 

vanhemmilleen kertomista, mutta jos kyseessä 
kuitenkin olisi jokin Teemun sekoilu, isä päästäisi hänet 
seuraavan kerran ulos kolmekymppisenä. Ja toisaalta, 
lisäsi pieni ääni Jaakon sisällä, jos isä uskoisi juttuun, se 
varmasti lähtisi aamulla työpaikalleen.

Kolmen aikaan aamuyöstä Jaakko nukahti sekavaan 
uneen. Aamulla hän heräsi isän juostessa ympäriinsä 
etsien avaimiaan. Se palautti kaiken hänen mieleensä, 
mutta jotenkin uni oli haalistanut koko asian. Se oli 
tapahtunut jollekin toiselle. Aamu meni sekavaksi ja 
lopulta kello oli melkein kymmenen. Isän ekat tunnit 
alkoivat kymmeneltä. Se oli juuri huutanut menevänsä 
soittamaan koululle ja sitten taksin, kun puhelin soi.

Isä meni vastaamaan. Sen ensimmäisestä 
äännähdyksestä Jaakon mieli meni palasiksi. Sille 
soitettiin poliisista. Sen jälkeen vain palaset seurasivat 
toisiaan.

Poliisiauto kaarsi pihaan ja sieltä tultiin puhumaan 
isän kanssa. Jaakko ei halunnut kuulla sitä.

Isä ilmestyi huoneen ovelle, sen silmät punoittivat. Se 
sanoi hiljaa, että koulun rehtori on ammuttu. Ampuja 
on Jaakon koululta, se Pete. 

Jaakko ehti purra huultaan ennen kuin kysyi, eikö 
enempää.

Isä kysyi, onko semmoinen Teemukin Jaakon tuttuja. 
Kylmä jää tuli taas äkisti ja ympäröi kaiken. 

Isä kertoi, että Teemuakin oli ammuttu mutta hän 
oli vielä elossa, teho-osastolla Tampereella. Poliisi oli 
sanonut, että hän oli yrittänyt estää ampujaa, kun tämä 
oli ampunut jotakuta naista. Tai tyttöä. Jokin tappelu 
siinä oli ollut. Pete oli kuollut.

Puhelin soi koko päivän. Äiti ja isoäiti katsoivat välillä 
Jaakkoa mutteivät sanoneet mitään.

Illalla kaikki katsoivat uutisia hiljaa.

Jaakko työnsi punaisen silkkihuivin povitaskuunsa ja 
käveli pihalle. Olo oli kuin robotilla, jalat liikkuivat 

itsekseen eikä katse kiinnittynyt mihinkään. Syvällä 
housuntaskussa tuntui jokin terävä esine. Jaakko kaivoi 
esiin isän autonavaimen ja pudotti sen ulkoportaan 
viereen maahan näkyvälle paikalle.

Mopo oli tallissa. Jaakko ehti jo tarttua ovenkahvaan, 
kun hän tajusi, että bensatankki oli tyhjä. Eikä hän 
ollut maksanut Petelle velkojaan. Suussa 
ollut mauton tuntu muuttui yhtäkkiä 
tahmeaksi palloksi. Se pysyi sisällä 
vain, jos puri hampaita tarpeeksi 
lujasti yhteen. Jaakko nappasi seinää 
vasten nojaavan vanhan pyöränsä ja 
hyppäsi satulaan. 
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Hiekkatie töyssytti ja yritti hidastaa vauhtia, mutta 
kun polki ja polki, ei tarvinnut ajatella mitään muuta.

Pyörällä saattoi oikaista vähän, joten lavalle ei 
ollut kuin nelisen kilometriä. Ensin kaksi kilometriä 
Sydänpohjan risteykseen ja siitä toiset kaksi perille. 
Täysillä polkien siihen ei mennyt kauaakaan, mutta 
kun Jaakko kääntyi hautausmaan risteyksestä, oli 
painava olo hiukan helpottanut. 

Hautausmaata ympäröi harmaantunut matala 
lankkuaita, josta olisi päässyt yli tai läpi miten halusi. 
Sisäpuolella oli pieni uudempi mökki, jossa ilmeisesti 
säilytettiin työkaluja ja muita tarvikkeita. Niistä ja 
talkoolaisista huolimatta suurin osa hautausmaata 
oli jo oikeastaan metsää, mäntykankaan reuna 
ulottui hautausmaalle ja muuttui sitten heinikoksi 
ja pusikoksi. Ruohoa ei oltu leikattu koneella vaan 
lähinnä vain niitetty pois joiltakin haudoilta ja 
muistomerkin edestä.

Jaakko lähestyi muistomerkkiä. Se oli yksinkertaisen 
muotoinen, niin kuin tavallista isompi hautakivi. 
Vuosiluku 1918 oli suurilla metallisilla numeroilla 
yläreunassa ja sen alla pieni kuusi, joka kasvoi 
jostain kolosta ja siihen iski salama. Hetken kuvaa 
ihmeteltyään Jaakko tuli siihen tulokseen, että pieni 
puu kasvoi suuremman kaatuneen puun halkeamasta.  
Puun alla luki ”Vakaumuksensa puolesta kaatuneille”.

 Jaakko muisti, miten lapsena oli ihmetellyt, miten 
paljon sodissa kompasteltiin. Mummun velikin oli 
kaatunut talvisodassa ja saanut siksi kuvan salin 
seinälle. Silmälasipäinen hyväntuulisen näköinen mies 
oli ollut pappi. Vasta vanhempana oli kerrottu koko 
tarina, miten mies oli ollut hakemassa kuolleita talosta, 
johon oli heitetty ikkunasta kranaatti. Ruumis oli ollut 
kahtia leikkautunut, kertoi jouluaattona mummulle 
suruviestin tuonut mies. 

Mummusta tuli mieleen huivi. Se oli edelleen 
taskussa. Jaakko veti sen esille ja katseli ympärilleen. 
Koko juttu oli niin epätodellinen, että Jaakko oli 
melkein valmis uskomaan mummun keksineen koko 
homman saadakseen hänelle jotain tekemistä. Mutta 
mummu oli vakuuttanut, että asia oli valtavan tärkeä.

Kun posti oli aamulla tuonut lehden, isä oli 
odottanut postilaatikolla. Oli se tietysti soitellut jo 
työkavereilleen mutta silti lehteä avaavat kädet olivat 
tärisseet. Jaakko oli siinä vaiheessa lähtenyt pihalle. 
Äiti oli kysellyt Petestä ja Teemusta aikaisemmin 
aamulla ja hän oli väistellyt parhaansa mukaan. Eivät 

he olleet kauaa tunteneet, vasta yhden vuoden samalla 
raksalinjalla. Olivat olleet välillä yhdessä liikkeellä siinä 
kuin muutkin porukat. 

Jaakko tiesi, että hänen paras suojansa oli isän ajatus 
siitä, ettei hänen poikansa sekaantuisi sellaisiin. Ei hyvän 
kodin poika, opettajan poika, joka nyt vain hetkellistä 
hölmöyttään oli ollut menemättä lukioon. 

Lehdessä oli ollut vähän mitään uutta. Teemu oli 
tajuttomana teholla eikä häntä oltu voitu kuulustella. 
Haavoittuneen tytön nimi oli ollut Laura Häkkinen ja 
hän oli pystynyt kertomaan poliisille Teemusta niin, 
että tätä ei epäilty mistään. Rehtori Tapio Uusniskan 
kiireessä laadittu muistokirjoitus ei maininnut hänen 
lempinimeään ja oli täynnä kohteliaita korulauseita. 
Poliisin saamasta soitosta ei ollut mainintaa.

Peten kirje sen sijaan oli löydetty, mutta poliisi ei 
tutkinnallisista syistä voinut vielä paljastaa sen sisältöä.  
Siinä oli kuitenkin ollut yhteiskunnallista kritiikkiä 
ja lisäksi siteeraus kappaleesta nimeltä punaorvokkien 
laulu.

Kun kaikki olivat lukeneet lehden, oli Jaakon 
yllätykseksi mummu kuitenkin ollut kaikkein omituisin. 
Se oli ollut ihan kalpea ja vapiseva. Elleivät äiti ja 
isä olisi olleet itse niin sekaisin, ne olisivat varmaan 
soittaneet ambulanssin, että nyt se sai infarktin. 

Mutta mummu oli vetänyt Jaakon huoneeseensa, 
etsinyt lipastonsa laatikosta pienen pahvirasian ja 
ottanut siitä tummanpunaisen silkkihuivin. Jaakko 
oli saanut huivin ja ohjeet. Kun hän oli ollut lähdössä 
mummun huoneesta, tämä oli vielä halunnut sanoa 
jotain.

– Jaakko, sinä et oo ukkias koskaan nähnykkään, kun 
se kuoli jo kuuskymmentäluvulla. Isäs on siitä puhunut 
ja minä kans. Mutta jos sinä joskus kuulet jostain jotain 
muuta, niin muista, että sun ukkis ei ollut paha mies. 
Minä olen elämäni varrella tavannut pahojakin, eikä sun 
ukkis ollut semmonen. Vähän vaan arka ittestänsä. Enkä 
minäkään ole koskaan ollut mikään rohkea ihminen. En 
ole aina tehnyt niin kuin olis pitänyt. Mutta sun ukkis 
kanssa oli hyvä elää niin kauan kuin sai. 

Stten mummu oli äkisti tuntunut vaihtaneen aihetta 
melkein kesken lauseen.

– Minä luin siitä lehdestä siitä toisesta pojasta, 
Teemusta. Tunsitko sinä sen?

Jaakko nyökkäsi pienesti.
– Siinä on rohkea poika.  Paljon rohkeempi kuin se 
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ampuja ikinä. Mutta mee nyt ja tee se yks asia, jonka 
minä pyysin. Jos sen jälkeen haluat kysyä jotain, niin 
minä koitan vastata, jos osaan.

Siksi hän oli päätynyt tänne hautausmaalle. Jaakko 
hypisteli huivia ja lähti seuraamaan hautausmaata 
kiertävää aitaa kerraten ohjeita mielessään. Portilta 
vasemmalle niin, että pieni mäki peittää maantien 
näkyvistä. Iso kivi ja sen vieressä notkelma, jonka 
reunalla kasvaa pari kuusta. Kun Jaakko ymmärsi 
maiseman, hän näki, että toinen kuusi oli jo järeä puu. 
Toinen taas oli kaatunut ja poistettu. Sen jättämälle 
aukiolle oli kasvanut pieni koivuntaimi. 

Koska muutakaan paikkaa ei ollut, Jaakko sitoi 
huivin koivun latvan ympärille. Se oli niin kevyt, 
että pienikin tuulenvire heilutti sitä kuin lippua. 
Loppukesän kellanvihreää taustaa vasten punainen väri 
erottui selvästi. Jaakko katsoi sitä hetken ja lähti sitten 
takaisinpäin.

Kun hän pääsi portille, sen toista tolppaa vasten 
nojaili tuttu hahmo. Tummatukkainen nainen katsoi 
häntä haastavasti. Jaakko koetti hetken ajan tuntea 
vihaa, mutta oli sisältä aivan tyhjä. Nainen oli asettunut 
tahallaan niin, ettei Jaakko pystynyt edes ohittamaan 
häntä. Jaakko ei halunnut sanoa mitään, muttei 
osannut olla sanomattakaan.

– No, miltä susta nyt tuntuu?
Nainen ei edes yrittänyt teeskennellä tietämätöntä. 

Hän katsoi Jaakkoa ensin suoraan silmiin ja sitten 
hänen vasemman olkapäänsä yli.

– Toit sitten Eeviltä huivin koivunoksaan.
– Pete ei ollut tehnyt sulle tai kenellekään mitään 

pahaa.
Nyt naisen ilme oli hetken miltei loukkaantunut.
– Minä noitana sinä minua pidät? En mä ole 

koskaan loihtinu ketään. Enkä ampunutkaan, vaikka 
olis kyllä pitänyt. Kyllä tää maailma oli Peten pettänyt 
ihan tarpeeksi omasta takaa, ei siihen mua sen enempää 
tarvittu. Alkaako se?

– Mikä alkaa? Jaakko oli hetken aivan hölmistynyt.
– No vallankumous. Montako siellä kuoli?
– Ei siellä kuollut kuin rehtori. Ja Pete itse.
Jaakolle tuli tunne, että he kävivät ainakin kolmea 

keskustelua yhtä aikaa. Tai ehkä nainen kävi omassa 
mielessään vielä useampaa, koska erilaiset tunteet 
vuorottelivat hänen kasvoillaan. Lopulta niille 
kuitenkin ilmestyi surua.

– Poikaparka. Kuka sen ampu?

Oli käsittämätöntä, miten asiasta saattoi puhua 
kuin urheilusuorituksesta. Tuuli humisi hautausmaan 
männyissä, taivas oli sininen ja aurinko paistoi 
kirkkaasti, muutama paarma koetti päästä kiinni Jaakon 
hikiseen ihoon.

– Teemu yritti pysäyttää sen. Siinä tapahtui jotain 
ja se ampui yhtä tyttöä ja Teemua, emmä tiedä oliko se 
tahallaan vai ei. Sitten se varmaan ampu ittensä. Teemu 
ei kuitenkaan välttämättä kuole.

– Teemu oli se kolmas poika vai? En olisi uskonut 
semmoisesta vätyksestä. Kenenköhän kanssa se oli 
puhunut. Katriinakaan ei silloin aikoinaan ei halunnut 
ampua ja mitä hyötyä siitä hänellekään oli.

– Mistä ihmeestä sä nyt oikein puhut?
Tumma nainen nyökäytti kohti Jaakon polkupyörää. 
– Sun pitää lähteä kohta kotiin tai mummos 

huolestuu. Anna mulle ritsillä kyyti, niin saat kuulla 
pienen tarinan.

– Ritsillä?
– Tolla takatelineellä tossa. Niin kuin siinä 

kummitusjutussa, jota Uusniskan Topiaksesta kerrotaan. 
Paitsi että ei se ollut Topias, jota tossa tiellä vietiin 
pyörän ritsillä, kuin tyttöä tanssista kotiin. Paitsi että 
sillä kertaa se kyyti vei kuopan pohjalle. Mä istun ja sä 
poljet.

Jaakko ei osannut sanoa ei. Hän tarttui polkupyörään 
ja nosti sen pystyyn. Tumma nainen istui tavaratelineelle 
ja Jaakko nousi satulaan. Siitä oli aikaa, kun hän oli 
kyytsännyt ketään, mutta tasapaino löytyi silti. 

Hiukan kuopissa vaappuen hän lähti polkemaan. 
Vauhdin otto oli raskasta mutta onnistui kumminkin. 
Kun he olivat päässeet liikkeelle, nainen alkoi puhua.

– Se vallankumouksen aate tuli tänne Tampereelta 
niin kuin kaikki muukin uusi, tehdastekoiset 
pumpulimekot ja naisten oikeudet, samaa se oli kaikki. 
Ensin siihen syttyi työväenyhdistys, joka ajo asiaa 
maltillisesti. Mutta kun ihmiset alko puhua, silloin rupes 
kuumenemaan tavallistenkin ihmisten veri. 

– Monella paikkakunnalla rauha säily sen takia, että 
kaikki kumminkin tunsi toisensa ja työväenpomot ja 
virkamiehet piti molemmat omansa tyyninä. Mutta 
jonnekin tuli väkeä ulkopuolelta, akitaattoreita ja 
kiihottajia.

– Semmoinen tuli tällekin kylälle. Miehistä se sai 
mukaansa monta, jotka hyppäsivät autojen lavalle 
lähteäkseen Tampereelle. Naisista lähti vain harva, 
jokunen morsmaikku, joka ei uskaltanut päästää 
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sulhastansa ilman katsomista. Mutta ei se tarkottanut, 
ettei naiset olisi kuunnellu.

– Häkkisen Katriinan sydämeen ne sanat osu 
suoraan. Se oli tehty taksvärkkiä kakstoistavuotiaasta 
ja oli sellanen, josta miehet tykkää. Ei se ollut kun 
neljäntoista kun ensimmäinen isäntä alko puhumaan 
hyvän likan hyödyistä. Kaks kertaa se vietiin 
Tampereelle, jotta ei menis perimysjärjestykset sekasin. 
Toisella kertaa se sai kuumeen ja melkein kuoli. 

– Ei se paljoa ymmärtänyt koskaan, mutta kun 
joku lupas sille maailmaa, missä sais yhden miehen ja 
tuvan ja pari lasta, niin se otti niitä kivääreitä ja pisti 
piiloon puuvajaan sen mukaan kun käskettiin. Eikä 
kertonut kellekään muulle kuin mulle, kun mä sain 
sen vahingossa selville.

Polkemisesta oli tullut liikkeen rytmi. Kun 
kyyditettävä oli melkein yhtä painava kuin ajaja, 
oli paras vain pitää tasaista vauhtia. Oli paras olla 
kiihdyttämättä, jarruttamatta tai kääntymättä, parasta 
antaa vain mennä. Kuului takaa mitä tahansa.

– Mulle se aate ei ole koskaan ollut niin tärkeä. 
Mutta oli yks toinen tyttö, jolle se oli. Ison talon 
tyttö, jolle oli katottu valmiiks sulhaset, tilukset ja 
papit. Ei olis tarvinnut muuta kuin oikeessa kohdassa 
nyökätä ja kaikki olis mennyt niin kuin pitää. 
Mutta mulle se tyttö oli kaikki mitä maailmassa on. 
Mä kuuntelin, kun se murehti sitä rahan tuomaa 
onnettomuutta ja vihasin sitä, mutten kuitenkaan 
osannu olla ilmankaan.  Eevi sen nimi oli enkä mä 
koskaan osannut muuta toivoa, kuin että jossain 
olis semmonen maailma, missä me voitaisiin olla 
samanarvosia ja yhdessä.

Pyörä nyökähti kuin elävä olento. Ajatukset 
laukkasivat Jaakon päässä ympäri ja sekaisin, eikä 
hän uskaltanut pysäyttää niistä yhtäkään siinä 
pelossa, että näkisi sen tarkemmin. Oli paras vain 
keskittyä polkemiseen, vaikkei silloin voinutkaan olla 
kuuntelematta.

– Katriina aatteli vaan aatetta, minä Eeeviä ja 
Eevi vapautta. Niin me yhdessä käärittiin panoksia 
paksuun sarkakankaaseen ja haudattiin polttopuiden 
alle. Kun joku tuli talolle kysymään piimää viiden 
litran kannussa me tiedettiin, mitä se halus. Radiossa 
alko olla taisteluita eikä me oltu tietämättömiä. Joskus 
illalla me istuttiin puuvajassa ja Eevi luki mulle ja 
Katriinalle ääneen lehtiä, joita me oltiin saatu niiltä 
piimänpyytäjiltä.

– Mutta sitten yhtenä iltana Katriina tuli mun 
ovelleni kolkuttamaan ja kerto, että Tampereella oltiin 
hävitty ja kaikki oli menetetty, että pitäisi mennä 
pistämään järveen tai suohon ne kaikki mitä vajas vielä 
oli. Mä hain Eevinkin ja kun me oltiin siellä, kiväärit 
ja panokset avonaisina lattialla, silloin ne tuli ja löysi 
meidät. 

– Meidät pistettiin auton lavalle ja ajettiin pimeessä 
jonnekin ja lopuks suljettiin maakellariin. Mä muistan 
vaan, miten Eevi pelkäs ja mä pitelin sitä sylissäni, 
tuuditin kuin pikkulasta, enkä koskaan elämässäni ollut 
ollut niin onnellinen.

– Katriina sen sitten keksi. Kun se puhu siitä, mulle 
tuli sellainen olo, että se oli oikein toivonu voivansa 
kuollakin aatteen puolesta. Ja olihan niissä lehdissä 
ollut niitä lauluja, sellaisia värssyjä, mitä piti laulaa 
rohkeuden saamiseksi. Katriina halusi, että me siinä 
yöllä keksittäisiin värssy, joka olisi meidän oma.

– Eevi oli hyvä laulamaan. Mä muistan miten sen 
ääni oli hento, kun maakellarissa ei kaikunut ollenkaan. 
Mutta silti se koetti laulaa ja Katriina keksi yleviä sanoja 
ja minä mietin miten tulis loppusoinnut. Me päätettiin, 
että sen nimi olis punaorvokkien laulu ja laulettiin 
sitä niin monta kertaa, että jokainen meistä osais sen 
päiviensä loppuun asti.

– Sitten tuli seuraava aamu ja meitä jokaista 
kuulusteltiin. Kysyttiin niistä piimänhakijoista ja 
lehdistä ja sellaisesta. Katriina oli ensin, Eevi sitten 
ja minä viimeisenä. Mä en tiennyt, mitä muut oli 
puhuneet, mutta mä en puhunut mitään. 

– Tai  sen mä sanoin, että kun ne tulivat sinne 
puuvajalle, mua harmitti etten ampunut. Mä olisin 
ampunut, mutta Katriina kielsi. Sano, että astuis 
vaikka ennemmin itte piipun eteen kuin antais mun 
ampua ketään. Mutta sitä mä en kertonut vaan kattoin 
sitä vaaleeta kuulustelijaa, joka oli niiden komentaja 
olevinansa ja sanoin, että olisin ampunut.

Polje, polje, polje, toisteli Jaakko itselleen. Pidä pyörä 
pystyssä ja polje. Mitä sitten tapahtuukin, polkeminen 
on tärkeintä.

– Niitä kuulustelijoita oli kolme. Yks nuori ja tyhmä, 
joka piteli pyssyänsä kuin leipälapiota ja varmaan osasi 
käyttää sitä yhtä paljon. Karilinnaksi sitä puhuteltiin. 
Sitten se vaalee komentaja ja kolmantena sellainen 
isompi mies, jolla oli hihanauha ja ajamaton leuka. Se 
haukku koko ajan sitä nuorempaa siitä, koska sen veljet 
olivat olleet Tampereella sotimassa punaisten puolella.
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– Mä yllätyin, kun se komentaja käski muut pois. 
Mutta kun ne kaksi muuta oli mennyt, se sanoi, että 
mulla olis vaan yksi mahdollisuus. Että mun toverit oli 
kertoneet kaiken, mutta jos mäkin tunnustaisin, hän 
pitäis huolen, että me jouduttas vaan vankileirille. Ja 
että yhden meistä hän vois pelastaa kokonaan.

– Mua ei oltu koskaan kosittu. Mutta se vaalea mies 
sano, että se oli Tampereella tehnyt niin paljon kaikkee 
kamalaa, että kun se palais, kukaan tyttö ei suostuis 
sille. Mutta mä olin nätti ja vahva ja jos mä suostuisin 
sille, se pitäis huolta, että kukaan ei sais koskaan 
tietää. Mä kattoin sitä kerran, sylkäsin sitä silmille 
enkä sanonut mitään. Sitten mut kuskattiin takasin 
maakellariin missä Eevi itki ja Katriina oli onnellisempi 
kuin jeesuskristus ristinpuuta ootellessa.

 – Illalla kun aurinko laski, meitä tultiin hakemaan. 
Niillä kolmella ei ollut autoa vaan kolme polkupyörää. 
Meidät istutettiin ritsille kuin tansseista lähtiessä. Tällä 
tavoin näin. Mä en ollut tiennyt missä me oltiin mutta 
sitten me tultiin Sydänpohjan ristille ja siitä käännyttiin 
lavalle päin ja silloin mä tiesin. Mutta minne siitä olis 
karkuun päässy, niillä oli kiväärit ja yö oli jo valoisa, 
linnut laulo ja kevät tuoksu ja mä katoin jokaista 
närettä niin kuin viimeisenä iltana ikinä.

– Me tultiin sinne hautuumaalle eikä siinä vielä 
mitään aitaa ollut mutta kaikki sen tiesi, mitä sinne oli 
kuopattu. Se kloppi jätettiin vahtimaan polkupyöriä ja 
kaksi muuta lähti saattamaan meitä pitemmälle.

– Eevi itki koko ajan. Itki kuin pieni laps, joka 
kaipaa äitiänsä, ja mun sydäntä särki se itku. Sen mä 
muistan kaikken parhaiten. Mutta Katriina laulo 
punaorvokkien laulua ja osas sen ulkoa alusta loppuun. 
Se vaalea mies katso mua ja Eeviä vuoronperään ja 
vasta silloin mulle tuli mieleen, että oliko se tehny sen 
tarjouksensa pelkästään mulle.

– Sitten mä näin ne kaks kuoppaa, jotka oli kaivettu 
pieneen notkelmaan niiden kahden kuusen alle. Se 
vaalea mies hikoili vaikka oli komentaja, eikä osannu 
sanoa mitään. Mutta se toinen romuluisempi äijä 
paino Katriinan polvilleen sen toisen kuopan reunalle. 
Katriina veisas punaorvokkeja kuin olis ehtoolliselle 
asettunu ja kun se pamaus kuulu, se vaan pyörähti 
vähän ja kaatu sinne kuoppaan. 

– Mä pelkäsin silti vaan Eevin puolesta, kun se 
raukka uikutti ja itki. Mutta silloin se isompi mies 
otti musta kiinni ja paino lysyyn enkä mä nähnyt 

Eeviä enää. Sen mä vain mä kuulin miten se äijä kysy 
komentajalta, että kattomaanko se herra meinas jäädä, 
kun susinarttua koulutetaan. 

– Se vaalea vastas vaimeasti, että hän ei enää puutu 
Topiaksen asioihin. Sitten mä kuulin kahdet askeleet 
poispäin. Ensin mä pelkäsin, että se tekisi Eeville pahaa, 
mutta kun kauempaa kohta kuulu Eevin itkuntyrske 
ja sen vaalean miehen ääni, niin silloin mä tajusin, että 
toinen meistä oli suostunu siihen kosintaan.

– Muusta sun ei varmaan tarvi tietää. Paitsi että 
Topias, mikä oli sen romuluisemman äijän nimi, se 
piti kovasti siitä, että nainen oikein pelkää. Se oli 
semmonen, joka ei varmaan pystynyt ollenkaan, ellei 
samalla saanut satuttaa. Mutta minä en suostunu 
pelkäämään sitä edes ihan lopussa. Sen sijaan mä kirosin 
sen ja sen vaalean komentajan ja Eevinkin mä kirosin ja 
kaikkien niiden kolmen pojat ja pojanpojat niin kauan 
kuin niitä missään olisi.

Jaakko säpsähti ja pyörä oli vähällä kaatua kun käsi 
tarttui hänen käsivarteensa.

–Me tullaan kohta Sydänpohjan ristille. Mä jään 
siihen. Kiitoksia kyydistä.

Jotenkin Jaakon onnistui pysäyttää pyörä ja katsoa 
matkustajaansa. Tumman naisen ilme oli surullinen 
ja silti jossain silmien pohjalla ja toisessa suupielessä 
karehti hymy.

– Kiitä Eeviä huivista. Sä olet hyvä poika. Jos musta 
olis tullut sun mummus, niin olisin pitänyt hyvänä. 
Eläkää rauhassa, sä ja isäs.

– Et sinä tälläkään sitä vallankumousta tehnyt, 
onnistui Jaakon ainoastaan sanoa.

– Mistä sen tietää, mikä sen aloittaa. Se sun kaveris 
pelotteli yhden koulun. Ei tartte kuin yhden nuoren 
muuttaa elämänsuunnitelmiaan. Katriina luki mulle, 
että vallankumous ei kuole koskaan.

Jaakko nousi polkupyörälleen ja lähti ajamaan pois. 
Tavarateline tuntui tyhjältä, pyörä kulki taas helposti ja 
kevyesti eteenpäin. 

Hänen kääntyessään kotitielle alkoi takaa kuulua 
ujellusta. Nopeasti Jaakko ohjasi pyörän tien sivuun, 
kun ohi pyyhälsi puhtaanvalkoinen ambulanssi vilkut 
päällä. Syvällä sisimmässään Jaakko tiesi sen tulleen 
hakemaan Eevi–mummua.

© Mari Saario 2010
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Kirjoittajalta: 

Punaorvokkien laulun osiksi väitetyt katkelmat  on 
todellisuudessa koottu useista vuoden 1918 sodan 
aikana kirjoitetuista lauluista, joiden tekijöitä ei 
aina tiedetä. Niiden alkuperäksi on voitu merkitä 
esimerkiksi seuraavaa: ” Laulun sepitti Hennalan 
kasarmilla 6.5.1918 neljä naisvankia, joista 
kolme ammuttiin seuraavana päivänä. Laulun on 
Kansanarkistolle toimittanut naisista neljäs, ainoa 
eloon jäänyt.” 

Lähteenä lauluihin toimi Tuuli Katajan pro gradu 
”Ruusun veri punaisen haudalle istuta” – punaisten 
laulujen ja runojen ideologinen identiteetti ja 
kuolemankäsitykset”, JY–Historian ja Etnologian laitos, 
20.12.2002.

Mari Saario

Usva on vuoden tauolla. 
Palataan asiaan 2012!
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Aluksen nostattama hiekka nousi paksuksi verhoksi 
ikkunoiden taakse. Odotin hetken, kunnes 

irrotin turvavyöt ja laskeuduin leijuntakuilun kautta 
ulos. Maaperä tuntui pehmeältä, se antoi hivenen 
periksi painoni alla kuin tunnustellen minua. Mikäli 
saamani tehtävänkuvaus piti paikkansa, tunnustelua 
oli luvassa lisää puolin ja toisin.

Laskeutumispaikalla minua vastassa ollut eversti 
käytti kättään laiskasti lipassa ja kätteli minua sitten.

– Saanko nähdä sen heti? pyysin.
– Te ette hukkaa aikaa.
– Onko meillä pitkä matka?
Eversti saattoi minut toiseen alukseen, pelkästään 

ilmakehässä siirtymiseen tarkoitettuun kopteriin. Laite 
otti korkeutta ja kiisi eteenpäin aavikon kimallellessa 
allamme. Kopterin varjo juoksi epätasaista pintaa 
pitkin kuin jonkinlainen hyönteinen. Kirkkaus 
oli sanoinkuvaamaton. Säädin aurinkolasieni 
polarisaatiota tehokkaammaksi.

– Miltä Maa näyttää tutkijan silmin? eversti uteli. 
Mies yritti herättää keskustelua ja varmasti samalla 
myös arvioida minua.

– Samanlaiselta kuin kuvissa, vastasin.
Maa muistutti nykyään kokolailla pikkuveljeään 

Marsia, eikä kauan sitten kukoistaneista kaupungeista 
ollut jäljellä kuin hiekkaan hautautuneet rauniot. 
Siitä oli useita tuhansia vuosia, kun ihmiset olivat 
poistuneet kaltoin kohdellulta kotiplaneetaltaan, jonka 
Aurinko oli päässyt korventamaan uuniksi. Joka sadas 
vuosi planeettaa kiertämään oli lähetetty satelliitti, 
joka parin vuoden ajan otti tuoreita kuvia tiedemiesten 
käyttöön. 

Maa oli kiellettyä aluetta. Armeija oli hälytetty 
tänne, koska heillä oli ainoana resurssit järjestää 
paikalle väkeä ja tutkimusvälineistöä nopealla 
aikataululla. Minä olin ainoa siviili, jolle oli myönnetty 
kulkulupa. Pääsy ihmisen alkukotiin olisi herättänyt 
monissa suuria tunnekuohuja, mutta työssäni olin 
nähnyt niin paljon outoja planeettoja, että Maa oli 

minulle vain yksi tutkimuskohde muiden joukossa.
– Saitteko suojattua sen? kysyin.
– Ohjeiden mukaisesti, eversti vastasi. – Alamme 

olla perillä.
Kopteri alkoi laskeutua. Suojasin suutani pölyltä, 

kun siirryimme ulos. Sotilaita oli paikalla kymmeniä. 
Näin useita kevyitä ajoneuvoja, sekä sinne tänne 
pystytettyjä mittalaitteistoja, joiden välillä puikkelehti 
paksuja kaapelinippuja.

Everstin ei tarvinnut osoittaa minua oikeaan 
suuntaan. Kohde oli suojattu kolmekymmenmetrisellä 
kuperalla kuvulla. Kävelin rauhallisesti lähemmäksi, 
näytin vartijoille lupaani ja jäin seisomaan kuvun 
eteen. Vasta silloin aistin oman jännitykseni ja 
huomasin, kuinka janoinen olin. Laitoin kuivumista ja 
pahoinvointia estävän tabletin kieleni alle.

Käytin kättäni miltei huomaamattoman 
valopaneelin kohdalla ja vaikka kuvussa ei ollut 
nähtävissä minkäänlaisia saumoja, aukesi siihen 
ovi. Astuin sisään, lähestyin kohdetta varoen ja jäin 
kunnioituksesta muutaman metrin päähän.

Se ei ollut suunnattoman korkea, vain noin 
kymmenkunta metriä, mutta jokaiseen senttimetriin 
liittyi suunnaton määrä merkitystä ja symboliikkaa. 
Edessäni seisoi Maan viimeinen puu.

Kenttämuona maistui taivaalliselta. Edellisen 
aterian olin syönyt yli vuorokautta aiemmin, koska 
voin aina pahoin pitkänmatkan aluksissa. Nyt olin 
täällä ja ruokaillessani minulla oli hyvää aikaa tehdä 
jatkosuunnitelmia.

– Tämä herättää huomiota siirtokunnissa, eversti 
sanoi.

Laskin ruoka-astian syrjään ja pyyhin suuni.
– Tehän noudatatte selkeitä käskyjä, vai mitä, 

eversti? kysyin. Mies nyökkäsi, joten jatkoin: – Te 
tiedätte, että ohjeeni tulevat suoraan neuvostolta.

– Ymmärrän, eversti sanoi. Jos hän närkästyi, hän 

Viimeinen
Petri Laine
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peitti sen hyvin.
– Tämän pitää pysyä salaisena mitä korkeimmalla 

luokituksella.
Eversti vakuutteli joukkojensa omistautumista 

protokollaan. Määrätietoisuuteni toivottavasti takasi 
sen, ettei meidän tarvitsisi käydä vastaavaa keskustelua 
enää toistamiseen.

Puu oli pari tuhatta vuotta vanha järkäle, erittäin 
paksu, mutta sen oksat olivat lehdettömät. Se oli 
löydetty vasta uusimmista kuvista, sillä aiempien 
satelliittien kuvausalue ei joko ollut ulottunut alueelle, 
tai sitten puu oli jäänyt läheisten jyrkkien kallioiden 
luomiin varjoihin. Kenties juuri sen sijainti oli koitunut 
sen pelastukseksi. Varjot olivat tarjonneet juuri sopivasti 
viileyttä niinä vuosisatoina, jolloin lämpösäteily oli 
korventanut Maan aavikoksi.

– Me teimme jo mittauksia puusta ja ympäristöstä, 
eversti sanoi. Hän lisäsi, että puuta olisi voinut 
ulkonäön perusteella helposti luulla kuolleeksi, mutta 
sen sisuksissa oli todettu aktiivista nestevirtausta. Se 
olisi ollut sensaatiomainen löytö joka tapauksessa, 
mutta nyt se oli lisäksi todistettu eläväksi.

– Haluan tietää, kuinka laajalle sen juuret ulottuvat, 
mistä se saa elinvoimansa.

Annoin ohjeet maatutkan sijoittamiseksi puun 

läheisyyteen. Kävin töihin viivyttelemättä. Automaatin 
sijasta kannoin itse käsin tutkan skanneria ja kävin 
läpi laajenevassa spiraalissa jokaisen neliömetrin puun 
ympäriltä. Ponnistus nosti hien pintaan, mutta halusin 
tehdä työn omalla tavallani.

Sitten olin pakotettu pysähtymään. Peruutin pari 
metriä taaksepäin ja mittasin saman paikan toistamiseen. 
Laskin tutkan maahan ja siirryin keskusyksikön luokse. 
Muutamalla napin painalluksella sain käyttööni tutkan 
tallentamat tulokset. Ohjasin kuvat näytölle.

– Eversti, te sanoitte jo tutkineenne maaperää?
– Kyllä, eversti sanoi tyytyväisenä.
– Miten sitten on mahdollista, ettette huomanneet 

tuota?
Osoitin maatutkan suurta näyttöruutua, jossa 

värisi kolmiulotteinen läpivalaisukuva maaperästä. 
Eversti astui viereeni. Kun hän tajusi, mitä kuva esitti, 
hän vakavoitui, nielaisi syvään ja näytti hetken aikaa 
pahoinvoivalta.

Kuvassa mutkittelevien juurien keskellä näkyi 
selkeästi tunnistettava hahmo. Pyöritin kuvan näkyville 
useasta eri kulmasta, jotta kenellekään meistä ei jäänyt 
epäselvyyksiä löydön luonteesta. Olimme löytäneet 
toisenkin viimeisen.

Maahan oli hautautunut ihmisen luuranko.

© Ying Feng Johansson | Dreamstime.com
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Siirsimme hiekkaa sivuun pienillä harjoilla ja 
saimme esiin pääkallon. Raaputin sen silmäkuopat 

tyhjiksi ja paljastin kallon piirteet. Ikämäärityksen 
perusteella se oli noin tuhat vuotta vanha, plus miinus 
muutama kymmenen vuotta suuntaan tai toiseen.

– Niin nuori. Tämä on häkellyttävää, eversti sanoi. 
– Ymmärrättehän, mitä tämä tarkoittaa? Kaikki 
ihmiset eivät jättäneet planeettaa, kun se evakuoitiin.

Eversti oli pakahtua omaan päätelmäänsä. Olisin 
odottanut häneltä jämäkämpää ja maltillisempaa 
otetta, mutta planeetta oli saanut hänet pauloihinsa. 
Tuhansien vuosien aikana ihmisten poismuutto 
kotiplaneetalta oli synnyttänyt myyttejä ja 
salaliittoteorioita, joista useat olivat saaneet fanaattisia 
kannattajia. Dokumentoitua historiaa oli säilynyt 
meidän päiviimme, mutta ne jättivät monia aukkoja ja 
kysymyksiä siitä, mitä todella oli tapahtunut.

En kiistänyt luurangon merkityksellisyyttä. 
Olosuhteita Maassa oli pidetty tappavina, mutta 
jotenkin ihmisen jälkeläiset olivat kyenneet 
selviytymään kymmeniä sukupolvia. Jos jotkut olivat 
jääneetkin jälkeen, Maa oli viimein saanut heidät ja 
heidän lapsensa.

Miksi luuranko löytyi niin läheltä puuta? Miksi 
se oli juuri täällä? Maatutka ei ollut löytänyt 
minkäänlaisia jälkiä työkaluista tai asumuksesta.

Keskitin taas koko huomioni puuhun. Sen 
ympärille oli rakennettu toivomuksestani teline. 
Kiipesin sen ensimmäiselle tasolle varusteideni kanssa 
ja aloitin puun tarkemman tutkimisen. Raaputin sen 
pintaa, yritin päästä selvyyteen kuoren rakenteesta ja 
määritellä sen iän vielä tarkemmin. Työ vei tunteja, 
mutta viimein pääsin ylimpiin oksiin asti.

Puulla oli tarjota minulle vielä viimeinen yllätys. 
Istahdin viimein alas ja istuin oksiston vieressä niin 
kuin jotkut istuvat omaistensa haudoilla ja vain 
tuijotin sitä useiden minuuttien ajan.

Käännyin ympäri ja roikotin jalkojani telineeltä. 
Seurasin, kuinka armeijan ajoneuvot huristivat 
edestakaisin ja kopterit lennättivät paikalle vielä lisää 
varusteita. Joukkoja näytti ilmaantuneen paikalle 
lisää. Paikalla jo toista sataa miestä ja naista, ja ilman 
tiukkoja päätöksiä heidän määränsä ei ainakaan 
piakkoin vähenisi.

Jos puu oli selvinnyt täällä tuhansia vuosia, voisi 
kaikki liikkeen aiheuttama tärinä olla sille kohtalokasta. 
Kuvun tarkoitus oli suojata puuta, mutta se varastoi 
lämpöä eri tavalla ja esti normaalin ilmavirtauksen sen 
ympärillä. Minusta sekin oli riski.

Tein päätökseni. Kipusin alas, marssin ulos kuvusta 
suoraan everstin puheille.

– Eversti, sanoin kohteliaasti. – Haluan, että poistutte 
planeetalta.

– Minä?
– Te ja koko yksikkönne. Myös kupu puretaan. Saatte 

puoli vuorokautta aikaa.
Kerroin hänelle perusteluni. Selvitin myös, mitä 

laitteita ja työkaluja tulisin tarvitsemaan heidän 
ollessaan poissa. Tarvitsin myös kaiken datan, jota 
satelliitit olivat tallettaneet alueelta tekemistään 
mittauksista. Käskin everstin noutaa minut täsmälleen 
seitsemän vuorokauden kuluttua. Eversti ei vastustanut, 
mutta oudoksui aikeitani ja ilmaisi mielipiteensä 
suoraan. Vähempää en olisi häneltä odottanutkaan.

– Mitä te suunnittelette? hän kysyi. – Kai te 
neuvoston edustajana tunnette lain, että minkä tahansa 
kappaleen siirtäminen pois Maa-planeetalta on kielletty?

– Tiedän.
– Ja minkään elollisen tuominen tänne on yhtä 

kiellettyä, hän täydensi.
En närkästynyt kysymyksistä. Niillä eversti vain 

turvasi oman asemansa. Niin minäkin olisin hänen 
asemassaan tehnyt.

– Jos ei lasketa ulos hengittämiämme bakteereja, 
mitään senkaltaista ei tule tapahtumaan, vakuutin 
hänelle.

Eversti lupasi toteuttaa käskyn. Armeija osoitti 
vetäytyessäänkin tehokkuutensa. Kun viimeinenkin alus 
nousi ylös taivaanrannasta, käännyin katsomaan puuta 
ja seisoin paikoillani useamman minuutin ennen kuin 
kävin toimeen.

Linnunradan nauha sitoi tähtitaivaan Maan 
ympärille käärepaperiksi. Hiljaisuuskin olisi ollut 

liian kovaäänistä siinä rauhassa, jossa planeetta nukkui. 
Lämpötila oli laskenut yöksi siedettäviin lukemiin 
ja se tarjosi minulle tilaisuuden jäähdytellä. Nautin 
kevyttä ateriaa samalla kun annoin koneiden analysoida 
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ilmavirtauksia kyseisellä alueella. Ilmakehässä oli 
kosteutta minimaalisesti ja lähes kokonaan kuivuneista 
meristä vapautui ilmaan vain vähän vettä.

Kävin makuulleni. Olin sijoittanut makuualustani 
luurangon viereen. Sen tyhjät kasvot näyttivät edelleen 
katsovan puuta kohti. Otin itse saman asennon ja yritin 
päästä kiinni arvoitukseen.

– Mitä näit, kun katsoit sitä? Mitä etsit?
Vaitonainen kumppanini ei tarjonnut selityksiä.
– Vai odotitko sinä samaa, mitä minäkin?
Sain riittävästi vastauksia vain olemalla siinä. Vedin 

lämpöhuovan päälleni ja nukuin muutaman tunnin, 
kunnes päivänvalo herätti minut.

Kun raotin silmäluomiani, jokin liikkui silmieni 
edessä. Räpyttelin unen pois silmistäni. Hiekalla 
käyskenteli pieni musta hämähäkki. Seurasin sitä, 
kunnes se katosi niin kauas, etten enää erottanut sitä. 
Olisiko se voinut kulkeutua tänne alusten tai laitteiden 
mukana? Pidin sitä mahdollisuutta epätodennäköisenä.

Nousin ylös. Minulla oli paljon työtä tehtävänä 
ja hämähäkin näkeminen karkotti viimeisetkin 
epäilykseni. Varustin maastoajoneuvon, joka oli jätetty 
käyttööni. Suojauduin hellettä vastaan ja pakkasin 
mukaan nesteitä ja ravinteita. Otin tuntumaa autoon 
hetken aikaa, ennen kuin uskaltauduin kauemmaksi.

Kuvista oli teettänyt itselleni kartan ja alustavan 
reittisuunnitelma. Noudatin sitä mahdollisimman 
tarkoin ja jonkin ajan kuluttua löysin itseni muutaman 
kilometrin päästä tasangon laidalta. Pysähdyin 
tutkimaan maaperää. Kevyen hiekkakerroksen alla oli 
savea. Se oli kuivaa, mutta sen löytyminen jo itsessään 
paljasti olosuhteista paljon. Aurinko porotti taivaalta 
voimalla, mutta sen vahingollisuus oli enää vain murto-
osan siitä, mitä se oli ollut vuosisatoja aiemmin.

Silti lämpö ehti tarttua minuun. Tein päätökseni 
paluusta juuri ajoissa. Perillä en kuitenkaan malttanut 
levätä, vaan nousin telineille ja etsin oksan, josta 
olin tehnyt viimeisimmän löytöni. Se ei ollut yhtään 
vähempää sensaatiomaisempi kuin kaksi edellistä Maan 
tarjoamaa yllätystä.

Kuivassa oksassa näkyi pieni silmu, joka oli juuri 
puhkeamaisillaan.

Olin arvioinut, että kukinto aukeaisi parin päivän 
sisällä, mutta olin pyytänyt everstiltä muutaman päivän 
ylimääräistä kaiken varalta. En voinut kiirehtiä luontoa 
tässä asiassa. Joten minä odotin.

Kolmannen yksin viettämäni päivän aamuna puun 
oksaa koristi kaunis, vaalea kukka. Sillä hetkellä se näytti 
kauniimmalta kuin mikään galaksi tai värikäs tähtisumu, 
jonka avaruus pystyi tarjoamaan.

Kiipesin telineille ja pidin aluksi kunnioittavan 
välimatkan. Lopulta otin esiin koeputken, asetin sen 
kukinnon alle tönäisin varovasti. Siitepölyä varisi 
koeputken pohjalle. Suljin sen ja kiipesin alas.

Tuuli kävi juuri oikeasta suunnasta, kun ajoin takaisin 
tasangolle. Olin väsynyt kaikesta odottamisesta, mutta 
tunsin tyytyväisyyttä päästessäni perille. Pysähdyin 
vetämään henkeä ennen tärkeää hetkeä. Maa hengitti 
kanssani. Se oli kenties henkitoreissaan, mutta sen 
pinnalla esiintyi silti aika ajoin sateita. Niitä ei tullut 
usein, mutta ehkä kenties sittenkin riittävän tiuhaan.

Rinteet, jotka olivat tarjonneet puulle varjoa, olivat 
myös este siitepölyn hiukkasten leviämiselle. Tuuli 
puhalsi enimmän osan ajasta suunnasta, jossa se törmäsi 
kallioihin.

Otin tulpan pois koeputken päältä. Nostin koeputken 
mahdollisimman korkealle ja ravistin. Näin, kuinka 
tuuli tarttui valkeisiin hiukkasiin ja kuljetti ne nopeasti 
pois näköpiiristäni kohti savista tasankoa. Kenties 
löydetty puu ei ollut viimeinen.

Aivan hyvin se saattoi olla ensimmäinen.
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