Reetta Vuokko-Syrjänen: Ikuisen kasvun maa

Ja sitten vielä loppukuponki”, Marjo sanoo lähikaupan Iivolle.

”Sää se jaksat.”

”Ei täältä muuten pois pääse. Firma työterveys pitää kaikki työkykyisinä kunnes aurinko menee novaksi. En vaan jaksa niin kauan.”

Iivo ojentaa arpalipukkeen. ”Onhan sitä aina viimenen vaihtoehto.”

*

Lauantai-iltana saunan jälkeen Marjo avaa telkkarin.


Etkö jaksa pelastaa kansantaloutta? Tälläkin viikolla yksi onnekas voittaa Loppuarvonnan! Juuri sinä saatat saada oikeuden kuolla!

Kaksi oikein. Sillä ei saa kuin uuden kupongin.

Yöllä Marjo vetää ranteensa auki, mutta järjestelmä huomaa virheen biorytmissä ja ensiapu parsii Marjon kokoon.


*

Kun syanidikaan ei tepsi, Marjo luovuttaa.

Hedelmöitysklinikka on autio.

”Montako lasta mun pitää tuottaa, että pääsen itse pois?”

(c) Reetta Vuokko-Syrjänen 2025

Saatesanat

Reetta Vuokko-Syrjänen on tamperelainen kirjailija, joka rakastaa omaa lastaan, mutta uskoo, että kaikilla pitäisi olla oikeus valita

Vastaa