Tuomas Saloranta: Prinsessan kosinta

Soturiprinsessa Hyvänyön saattue saapui käräjäpaikalle tanner tömisten ja kahdeksanjalkaisten luupäisten ratsuliskojen nostattama pölypilvi perässään seuraten. Mogeronin kotimaailman aurinko korvensi karua ja kallioista maisemaa, ja hiki virtasi soturien paksulla, vihreällä ja näppylöiden kirjomalla nahalla, josta suurimman osan tosin peitti musta ja monilla ruosteen kalvama metallipanssari. Väkevä hiki kirveli myös Hyvänyön silmiä sarvikypärän silmikon alla ja liimasi…

Shimo Suntila: Bibliofiili ja Suurkollektööri

Oli vuoden pimein aika. Jäätävää vettä vihmoi juuri sen verran, että se kasteli kasvot ja sumensi silmälasit. Iljanteiset lohkareet kuluneiden kenkien alla uhkasivat joka hetki suistaa varomattoman kulkijan jyrkänteeltä, eikä valoa ollut edes nimeksi. Vain hullu olisi ollut metsässä siinä säässä. Bibliofiili päästi pienen kiljaisun liukastuessaan ja luisui ahteri edellä alas jyrkkää kalliota. Matka tyssäsi…

Mervi Heikkilä: Kuusi on minun puuni

Kuusi on minun puuni. Sen tuuheat oksat ovat kuin turkki. Se tanssii tuulessa. Sen juuristo levittäytyy laajalle metsän maatuvien sammalmättäiden ja muurahaispesien alle. Sen rungon ydin on vaalea ja vahva. Se sisällä juoksee elämän virta. * Kesä oli silloinkin, kun taas kohtasin palavasilmäisen Jurin. Olimme Heikin kanssa saaneet biologian opiskelijoille täydellisen kesätyön. Meidän piti tehdä…

Suvi Kauppila: Enkelien aneet

Enkelit odottivat aidan toisella puolella. Aita oli korkea, betonia ja piikkilankaa ja valonheittimiä. Se halkoi kaupunkia kuin joessa sukeltava lohikäärme, jonka selkärankaa pitkin kulkevat piikit antoivat selkeän viestin: tämän pedon kanssa ei kannata tulla ryttyilemään. Siksi me seisoimme kiltisti jonossa osana kerjäläiskulkuetta, joka oli kokoontunut aidan pimeälle puolelle. Ruskalla oli yllään parhaat vaatteensa, pahvilla ja…

Aleksi Peura: Potilas P

3.1.2013 Potilas P. on kadonnut. Hänet lukittiin huoneeseensa tavalliseen tapaan, mutta aamulaskennassa hänen todettiin kadonneen. Olemme tutkineet koko rakennuksen eikä hänestä ole jälkeäkään – kaikki vaateet ovat yhä huoneessa, lakanat koskemattomat, kukaan ei ole nähnyt häntä yöllä. Tiedän sen kuluneeksi sanonnaksi, mutta en voi ajatella muuta kuin että hän on haihtunut savuna ilmaan. 2.1.2013 Potilas…

Mia Myllymäki: Peilin perhe

Kiirehdin purkamaan kauppakassini. Laskin sen keittiön tuolille tuulitakki yhä päälläni ja kengät jalassa. Hätäilin ja olin pudottaa margariinirasian käsistäni. Kello näytti puolta kuutta. Jaakko tulisi puolen tunnin päästä hakemasta Riinaa luisteluharjoituksista. Yritin hengähtää ja rauhoittua. Laskin omenat hedelmäkoriin ja kävelin eteiseen. En tuhlannut aikaa ulkovaatteiden riisumiseen. Peilin edessä pyyhkäisin pari hikipisaraa otsalta ja nenän alta.…

G.M. Rissanen: Tuulivoimala

Ensimmäisen tuulivoimalan salko nousi viimein koko komeuteensa ja seisoi puun lailla, sidotut siivekkeet epävarmasti väristen. Hiestä kiiltävät miehet päästivät köydet valahtamaan käsistään samaan aikaan, kun nostoa katsomaan kerääntyneet vaimot, lapset ja vanhukset puhkesivat raikuviin hurraa-huutoihin. Propellin neljä sakaraa sitoneet köydet katkaistiin juhlallisin menoin, eikä Natasha voinut olla hihkumatta ja taputtamatta käsiään nähdessään, kuinka siivekkeet nytkähtivät…

Anne Leinonen: Sinisen perhosen nainen

Esiintyminen sujui varmemmin kuin mitä John H. Watson oli toivonut. Vaikka hän tunsi olonsa yleisön edessä hyvin pieneksi, ja vaikka hänen äänensä oli aaltoillut kiusallisesti ja sanat menneet sekaisin, oli tilaisuus ollut kaikin puolin tyydyttävä. Paikalla oli parveillut lähinnä vanhemmanpuoleisia rouvia, jotka olivat tuijottaneet häntä kiusallisen tarkkaavaisesti ja kysyneet nälkäisinä kysymyksiä. Millainen mies herra Sherlock…

Inkeri Kontro: Huokaava talo

Tänään se tuli, irtisanomisilmoitus. Putkiremontti alkaa puolen vuoden kuluttua, sen jälkeen voi uudelleen hakea asuntoa – toki vuokrankorotukseen on syytä varautua. Väliajalle, jonka kestosta ei ole vielä tietoa, pitäisi löytää asumus muualta. Miten minä voin lähteä tästä asunnosta, tästä talosta? Me muutimme tähän Antin kanssa kaksitoista vuotta sitten. Nuorina, onnellisina, minä töissä ja hän vasta…

Henna Sinisalo: Taivaalliset

Pyhäkköön tullessani olin vielä nuori tyttönen, hiukan päälle kaksikymmenvuotias, ja aivan tuuliajolla. En osannut aavistaakaan, että uusi työpaikka muuttaisi elämäni täysin. Pyhäkön porteilla aseistettu vartija skannasi minut päästä varpaisiin, ja jouduin vielä kerran sanelemaan vaitiololupaukseni tallentimelle. Sen jälkeen siniseen univormuun pukeutunut nainen esitteli minulle valtakuntani ja työvälineeni. Tuskin milloinkaan aikaisemmin olin tarttunut moppiin ja sankoon…

Solina Riekkola: Niin monta kuin haluat

Pari-, kolmi- tai monisuhteen vuosihuoltoraportti B2-6 Tapaus: Juho Rihtvaara, Alina Oilamo Ed. lausunnot: ks. Arkisto: Rihtvaara; Juho Absalom, Oilamo; Alina Siiri Terapeutti: Lempi C. Haarla (STT, v-p) Suoralitteroi: tekstinkäsittelijä Henri (3. kerros, koodi: 33210) Lempi Haarla (tästä edespäin LH): “Tulkaa sisään. Mihin haluatte istua – sohva – nojatuolit. Kaadanko teetä? Hienoa. Kamomilla rauhoittaa.” Alina Oilamo…

Taru Kumara-Moisio: Puhukaa, älkääkä koskaan lopettako

– Ope, kerro meille lisää siitä realismista. Siitä naisesta – Tarvittiin vain yksi temppu, ja he söivät taas kädestäni. Muljautin silmäni yläviistoon ja annoin hahmon tulla. Muutuin Minna Canthiksi, tuoksi Kuopion palavasanaiseksi lankakauppiaaksi ja yhteiskunnan mätäpaiseita puhkovaksi näytelmäkirjailijaksi. Miksi tyttöjen kouluttamisessa tulisi keskittyä vain käsitöihin? Jo riittää kaksinaismoraali siveettömyysasioissa! Raittius pelastaa vielä monta kotia! Aamulla…